陈嘉彦拎着空布袋走出少年宫，拐过两条街，钻进一条窄巷。
巷子深处，是滨海市最大的农贸市场。
2003年的菜市场还没被超市和生鲜电商冲击，热闹得像是另一个世界。
水泥砌的摊位一排排挤在一起，台面上堆着各色蔬菜，地上到处都是烂菜叶子和塑料袋，踩上去软塌塌的。
猪肉摊前挂着铁钩，钩子上吊着半扇猪肉，案板上堆着剁开的排骨和五花肉，血水顺着水泥台子的边缘往下流，汇成细细的红线，蜿蜒着流进地沟。
一只肥硕的老鼠从摊位底下窜过去，嘴里叼着半根烂黄瓜，眨眼就钻进了墙角堆着的纸箱后面。
卖菜的大婶头都没抬，似乎早就习惯了。
陈嘉彦拎着布袋往里走，脚步不紧不慢。
“陈老板来啦？”卖鸡肉的胖大姐一眼看见他，立刻扯开嗓门招呼，“今天有新杀的土鸡，你看看这肉，多紧实！”
陈嘉彦走过去，低头看了看案板上的鸡，伸手捏了捏鸡腿，点了点头：“这只。”
“好嘞！”胖大姐手脚麻利，提起鸡就往秤上放，“还是老规矩，剁块？”
“嗯。”
“要辣子不？今天有新鲜的尖椒，可够劲！”
陈嘉彦看了一眼旁边筐里的青尖椒，绿油油的，看着就辣。他想了想，点点头：“来一斤。”
胖大姐称了辣椒，连同剁好的鸡块一起装进塑料袋，递过来。陈嘉彦接过，从兜里掏出钱付了，继续往里走。
走过猪肉摊，一个穿着脏围裙的中年男人正在剔骨头，看见他，也招呼了一声：“陈老板，今天要点啥？”
“五花肉。”陈嘉彦看了看案板上摆着的肉，“瘦点的。”
“有有有！”男人抓起一块肉翻过来给他看，“这块好，三层五花，肥瘦匀称，炖汤红烧都行。”
陈嘉彦点点头。男人称了肉，又照例多问一句：“要猪骨不？今天有新鲜的筒子骨，熬汤可香。”
“来两根。”
付了钱，陈嘉彦拎着肉继续走。路过卖干货的摊位，称了半斤莲子；路过卖萝卜的，挑了两根白萝卜，圆滚滚的，个头匀称；路过卖娃娃菜的，又拎了两棵，叶子翠绿，看着就水灵。
一个头发花白的老人蹲在墙角，手里拿着个小铁锤，当当当地敲着一块铁片。他面前摆着一个黑乎乎的土瓦罐，罐子底下烧着炭，里面咕嘟咕嘟煮着什么东西。走近了才看清，是火腿肠——那种最便宜的火腿肠，用竹签子插着，泡在红彤彤的汤水里煮着，热气腾腾，香味飘得老远。
两个小孩蹲在罐子前面，眼巴巴地等着。老人敲完铁片，用筷子夹出两根，递给小孩。
小孩接过，顾不上烫，张嘴就咬，烫得龇牙咧嘴，也舍不得吐。
陈嘉彦从旁边走过，目光在瓦罐上停留了一瞬。
他记得这种煮火腿肠，小时候五分钱一根。现在不知道这个时候是不是一样的价格。
他没问，继续往前走。
路过一个卖铁锅的摊位，地上堆着十几口锅，都是那种老式的生铁锅。
有几口已经磕得不成样子，锅沿歪了，锅底凹了，但还用黑色塑料布包了好几层，显然是要修补的。
摊主是个精瘦的中年男人，正蹲在地上，拿着锤子邦邦邦地敲一口锅。
看见陈嘉彦，他抬起头，咧嘴一笑露出满口黄牙：“陈老板，锅坏没坏？坏了我给你修，便宜！”
陈嘉彦摇摇头：“没坏。”
“那有需要来找我啊！”
陈嘉彦点点头，拎着东西走了。
出了市场，阳光正好。
陈嘉彦拎着满满当当的布袋往回走，穿过窄巷，走过街角，回到少年宫。
推开门，里面的场景跟他走之前差不多，路明非还是瘫坐在地上大口喘气，但脸上汗水混着灰尘，糊成一道一道的印子。
楚子航正在墙边活动腿脚，动作缓慢而标准，像是在做什么康复训练。
陈雯嫣站在他旁边，嘴里说着什么，大概是在指导。
酒德麻衣依旧坐在那把椅子上，翘着二郎腿，手里翻着一本不知道从哪儿翻出来的旧杂志。
听见门响，她抬起眼皮看了一眼，嘴角就弯了起来。
“哟，陈馆长回来了。”她的声音懒洋洋的，带着点调侃的意味，“买了什么好吃的？”
陈嘉彦没说话，只是把手里的布袋往上提了提，示意她看。
酒德麻衣伸长脖子瞅了一眼，看见鸡、肉、萝卜、娃娃菜，还有辣椒和莲子。她挑了挑眉：“不错嘛，荤素搭配。准备做什么菜？”
陈嘉彦依旧没说话。
他目光扫过屋里——路明非正坐在地上揉腿，看见他回来，赶紧挤出一个讨好的笑。
楚子航依旧面无表情，只是冲他点了点头。陈雯嫣也看了他一眼，但注意力很快又回到楚子航身上。
陈嘉彦收回目光，拎着布袋往后厅走去。
路过酒德麻衣身边时，她笑眯眯地补了一句：“好好做啊，陈大厨。这可是我入职第一顿饭，得拿出点诚意来。”
陈嘉彦脚步顿了顿，侧过头看了她一眼。
那眼神平静得像一潭死水，看不出是同意还是拒绝，也看不出是被调侃后的反应。他就那么看了一眼，然后继续往后厅走。
酒德麻衣看着他的背影消失在门后，轻轻笑了一声。
“这人真有意思。”她嘀咕了一句，又低头翻起杂志。
后厅传来水龙头哗哗的流水声，接着是当当当的切菜声，节奏平稳，一下一下，像是某种古老的节奏。
路明非揉着腿，偷偷看了一眼后厅的方向，又看了一眼笑眯眯翻杂志的酒德麻衣，心里默默感叹：
怎么感觉我认识的人，怎么一个比一个奇怪？
陈雯嫣的声音忽然在他耳边炸开：“看什么看？休息够了没？够了就起来，第二轮！”
路明非一个激灵，赶紧爬起来，哭丧着脸：“雯嫣姐，我腿真的不行了……”
“不行也得行。”陈雯嫣走过来，一把揪住他的后衣领，把他拎到墙边，“扎好，半小时。”
路明非认命地蹲下去，膝盖弯成别扭的角度，脸上表情扭曲得像在受刑。
旁边，楚子航已经默默扎好了马步，稳如泰山。
陈雯嫣满意地点点头，走回椅子边坐下，继续翘着二郎腿监工。
后厅的切菜声还在继续，当当当，当当当。
阳光从窗户照进来，落在地上，落在墙上，落在那两个努力的身影上。
酒德麻衣翻着杂志，时而抬起眼皮看一眼那两个少年，时而看一眼后厅的方向。
她的嘴角始终带着一点若有若无的笑意慵懒又惬意。
当当当。
当当当。
新的一天，就在这切菜声里，慢慢过去……