沈孤鸿指尖划过药箱暗格的木纹，忽然摸到一处凸起，轻轻一按，竟弹出个更小的夹层。里面没有金银，只有封泛黄的信，信封上是父亲熟悉的字迹——“吾儿孤鸿亲启”。
他捏着信封的手微微发颤，拆开时，信纸簌簌作响。父亲的字笔锋刚劲，此刻却带着几分潦草，像是写得很急：
“吾儿，当你看到这信，想必已遇黑风寨余党。为父年轻时确在寨中待过，非为作恶，实为卧底，借行医之便收集罪证。今察觉寨中异动，恐难脱身，特将密道图藏于药箱，望你能转交官府，了却为父未竟之事。
另，你幼时总问为何你娘的画像总蒙着布——她原是寨中圣女，当年助我偷出罪证，却被寨众察觉，为护我脱身，自焚于总坛。为父不敢揭布，怕一看见她的脸，便忍不住寻仇，误了正事。
箱底夹层有她遗物，一枚银簪。若遇难处，见簪如见娘，她定会护你周全。
父字”
沈孤鸿捏着信纸，指腹一遍遍摩挲“自焚于总坛”几字，喉咙像被堵住，发不出半点声音。苏慕言递过帕子，见他眼眶通红，便默默拍着他的背，没再多问。
许久，沈孤鸿才哑着嗓子开口：“难怪……难怪每年忌日，爹都对着蒙布的画像坐一夜。”他伸手探向箱底，果然摸到支雕花银簪，簪头是朵含苞的梅花，正是母亲最爱的样式。
“去密道。”沈孤鸿将银簪别在发间，信折成方块塞进怀里，“不光为了爹的遗愿，也为……见见娘的痕迹。”
苏慕言看着他发间的银簪，那点银白在夕阳下闪着光，像朵不会谢的花。他握紧腰间的刀：“走。”
两人身影没入巷尾时，沈孤鸿摸了摸发间的簪子，忽然觉得，有什么东西不一样了——肩上的重量沉了些，心里的光，却亮了些。