处暑将至，秋意渐浓，酷热却丝毫未减。叶南衣刻意把去公司的时间提前，办公室的玻璃窗台，也特意摆放了一盆茂盛的蒲蓟。虽然流进来的天光日色，让她多么的喜欢。
叶南衣知道自己必须怎么做，林徽因说过：‘他虽不为人夫，我已为人妇，我有一万个见他的理由，却没有一个见他的身份’。平淡生活虽然无趣，也偶尔会寂廖，但总胜过恣意生长，然后被烈焰焚烤。
今儿，偶然无法闪躲的遇见。
他，俊朗更甚、欲萌依然、深小麦色的皮肤越发的黑亮光洁。“嗨”咧嘴一笑里，牙洁白，让叶南衣一刹那闪花了眼。关小颖愣了片刻，抛下傻傻一句：“你好”。然后，狼狈地逃开。欧阳澈不会知道，他就如那朵燃烧在夜空上的美丽烟花，就这样华丽地绚烂了叶南衣的双眼，却永远是她无法触摸的虚幻。
随着电机分厂封闭车间的完成，万众建材的工地移到更远的三号门金工分厂。这样也好，眼不见心不烦，隔了无数的距离，他对叶南衣的诱惑也减弱了些许。翠绿的蒲葵早从窗台上撤了下来，阳光重返明媚。但目光仍然常常不自觉地透过窗户，沉思，遐想。
那些当时的情形，仍历历在目。他，应该会慢慢淡出叶南衣的思念的。却不料，突然峰回路转。
生理期一直是叶南衣最难熬的时光，腹痛、发冷、萎靡不振。所以她这几天一般只去公司转一圈，简单的处理一下工作就回家休息。今天和往常一样，八点去，十点出。行至油麻地，有预兆似的怦然心动了一下。他，突然撞进叶南衣的视野。其实，如果当时叶南衣心无旁骛，一切便不会再有可能的。可是，那一刻，她竟然鬼使神差的刹住了车。
原来今天他们休息，正和三位同事蹲在路边等车。他，慢慢走过来，照例先笑了一笑，小麦皮肤洁白的牙，大男孩的无邪和小男人带点稚气的阳刚。还是一样的眉眼俊朗、帅而不自知。一身劣质衣饰遮掩不住青春自然的魅力。淡蓝T恤搭在肩上，皮肤光洁，腹肌人鱼线隐隐。姜黄色休闲裤低低地掉挂在髋骨上，花纹内裤的裤边浅浅地露出一线。比例完美、腰线流畅。
叶南衣骑坐在木兰上，他则斜站在关电瓶车旁边。一坐一站，显得特别高大挺拔。叶南衣的视线稍稍低一点，便正对他饱满的肚脐和平坦的小腹。清晨明媚的光影下，青春的皮肤紧绷、泛着健康光泽。叶南衣仿佛都可以看到细密坚实的肌理，这是长年累月的体力劳动成果。叶南衣想闭上双眼，可是眼睛却不由自主的往下滑，滑下去。可惜黑色休闲裤宽松，遮盖了所有的形状和脉络。
叶南衣的喉咙有点发紧、呼吸开始急促，头晕目眩中一个趔趄，小木兰居然又倒了。慌乱里，右手像抓救命稻草一样的乱挥，紧紧抓住他紧绷的腰身。即便只是短短的一瞬，弹性、滑腻的感觉，如触及丝绸。叶南衣清楚地感觉到，当她的指尖和他的身体蓦然轻触时，他的肌肤本能地收紧，再瞬息松开。这一弹一放，力度恰到好处，蕴含一种无法言传的酥麻感。
男生的反应天生要敏捷一些，木兰车将倒未倒，他已一步跨过来，右手把着车把，左手自然扶着车身。身体俯低，呼吸相闻，满是青春的气息和淡淡栀子香皂味。叶南衣余光所及之处，还有几根细细的卷毛发从内裤边斜出来，在七月的风中轻轻飘拂。
回来，叶南衣就一杯冰凉的水傻坐。
镜中人，腮晕红，脸滚烫，眸子光亮。心，兀自一个劲儿地砰砰直跳，小鹿乱撞。
这是，怎么了?
陶百川的视频连线破空而来，适时拉叶南衣回现实的世界。这个男人，不枉叶南衣嫁他这些年，虽然远水解不了近渴，终究还记得她生理期的难受劲儿。千山万水的，送不了红糖水，至少可以温言软语。
关掉视频后，叶南衣忍不住抽泣了很长时间。身体确实难受，但应该还有其他原因的。她不敢想，也不愿意细想……
晚上母亲打电话来，安慰几句就挂了。她也是女人，又守寡多年，自然明白个中滋味，尤其是每一个夜深时分。
李子阿木，来自MBYZ自治县大山。虽然他的身体里流着母亲一半的彝族血缘，但是却没有一丝彝族男性特有的浓眉大眼、高鼻粗犷、皮肤黝黑，相反眉清目秀、斯文俊俏得出奇。
叶南衣去过一次马边大风顶自然保护区，那里是彝汉混住区，植被茂密人迹罕至，风景不错。但是2022年GDP不足六十亿，排乐山各区县倒数第二名，人均收入自然很低。
李子阿木的名字也是典型的彝汉联姻的特质：李是随父姓，子是汉族里排行的字辈，阿木在彝族里却是长子的意思。李子阿木自然勤俭而节约，虽然正值青春年华，也不拾掇得光鲜亮丽一点。叶南衣心疼，便借口老公穿不下，新买了两三套衣服给他。周末去母亲那里陪女儿的时候，也常常邀请他来家里改善伙食。这孩子懂事得令人心疼，不但家务活抢着干，换灯泡、修水管也一并揽下，特别讨人喜欢。人前人后，更是一口一个干妈，叫得老太太心花怒放。
李子阿木家境贫寒，却姊妹众多。他排行老大，自然打小就带弟弟妹妹，和叶南衣女儿囡囡便相处得非常融洽。讲故事、做手工、滑滑板，惹得女儿一直跟在屁股后面“小舅舅，小舅舅”叫个不停。他说话轻言细语，做事有条不紊，闲下来就一个人坐在小阳台上，安安静静的读书。眉头轻皱，若有所思的样子活脱脱和叶南衣老公年轻时候一模一样。
饭后，母亲习惯性带女儿在小区遛弯消食，叶南衣和李子阿木则常常一人一杯红酒或者绿茶在小阳台闲聊。聊天内容山南海北有一搭没一搭的，却分外投机，心有灵犀一点通似的。酒意三分，恍恍惚惚间，叶南衣仿佛回到和老公初相识的时光。这就是所谓的‘白发如新，倾盖如故’吧。
叶南衣老公没见过李子阿木，但是知道他的存在。最初倒没有什么，时间长了也颇有微词:“老婆，李子阿木会不会有什么想法吧……”
“晕，他还是个孩子”
“十八岁就已经成年，何况二十二岁呢”。
“老公，我大他整整十岁，快一轮了。”
“年龄不是问题吧!我老婆又年轻又漂亮，看起来比较实际年纪小很多，好不好?”
知道陶百川刻意甜言蜜语，但叶南衣倒是颇受用。她本就天生丽质，又素来注重保养，塑身瑜伽从未间断，自然比同龄人年轻。
见老公越来越不着调，叶南衣便软语劝慰:“夫妻这么多年，这点信任都没有了吗?你老婆不是这样的人，何况，他那么单薄瘦弱，不是我的菜?”
“瘦子驴货，他和我基本上是同款，你看你老公不是也天赋异禀！”陶百川信口胡诌。
“滚。”陶百川还在视频里不着边际的自吹自擂，却无意间撩拨动了叶南衣心底里紧锢了很久的琴弦。黄昏的油麻地，夕阳下，那个沐浴的男体又不由自主的清晰浮现。
叶南衣默默关掉了视频，起身去冲凉。雅姿兰沐浴露滋养着白皙的肌肤，凉凉的水顺流而下，像极了爱人温柔的抚摸。叶南衣看着镜面里那个窈窕紧致、凹凸曼妙的女子，神情有些不真实的恍惚。
她本是传统的小女子，甘于婚姻的平淡，也愿意在油盐柴米姜醋茶里消磨光阴。可是，在这月复一月，日复一日的寂寥里，她察觉自己心越来越空，活色生香的外在，骨子里却像一个荒芜的花园，已经百花凋零、杂草丛生。
叶南衣就着丰富的泡沫轻轻揉搓着，有一丝喟叹自唇齿间淡淡飘出来：“好像，应该，很久很久咯……”。
声音很轻很轻，很快便消散在莲蓬头急促的水声里，再也听不见。
但叶南衣知道，陶百川千好万好却心眼小。李子阿木的存在就是一根刺，会一直在他心底里，千回百转。