第二节
个性鲜明、言辞尖锐的美男子

玄奘无疑是个美男子,这是有遗传基因佐证的。由他的徒弟撰写的《法师传》对玄奘父兄的样貌着墨不少,如玄奘的父亲陈慧“美眉明目”,二哥陈素“风神朗俊,体状魁杰,有类于父”等等。

虽然父兄如此,但毕竟不是直接证据。有学者认为没有一本史书直接描写过玄奘的相貌,事实并非如此,《三藏法师传》里就非常清楚地写着“(盗贼)见法师仪容伟丽,体骨当之”。可见,玄奘不仅相貌不凡,而且风度翩翩,气质佳绝。

玄奘六十二岁去世时,徒弟感念法师“形长七尺板,身赤白色,眉目疏朗,端严若塑,美丽如画,音词清远,言谈雅亮”。(《三藏法师传》卷十)这是否有所夸张?可能略有美化,但也不可能过于夸张,因为传记写成时,见过玄奘的人还很多。在一个佛教盛行的国家,对出家人的人品与信誉还是要有信心的。不过,唐代的一尺相当于现在的30厘米,难道玄奘身高超过了2米?我认为此处的“尺”应是汉代旧制,一尺相当于现在的24厘米左右,因此玄奘的身高大约在170厘米左右。

但需要说明的是,现在非常流行的一幅所谓玄奘画像,背着背篓,手拿拂尘,腰系长剑,此人根本不是玄奘,甚至不是一个中国人,而是一位日本镰仓时期的僧人。

因为自己形象甚好,又秉持东方人的审美标准,所以见到沿途各国相貌各异的人种,玄奘毫不掩饰他的鄙夷之情,并在《大唐西域记》里言辞犀利地一一指出。

比如,玄奘从睹货逻国故地的“活国”抵达伊什卡希姆的途中,听人说起过一个叫“尸弃尼”(Shi-K’i-Ni)的国家,便将它描述了一番,极尽嫌弃之能事:

尸弃尼国,周二千余里,国大都城周五六里。山川连属,沙石遍野。多宿麦,少谷稼,林树稀疏,花果寡少,气序寒烈。风俗犷勇,忍于杀戮,务于盗窃,不知礼义,不识善恶。迷未来祸福,惧现世灾殃。形貌鄙陋,皮褐为服。(《大唐西域记》卷十二)

“尸弃尼国”是睹货逻国故地诸国之一,在达摩悉铁帝国(Tamsthiti,今阿富汗斯坦、塔吉克斯坦交界的瓦罕谷地)越过大山向北之地,也就是今什克南(Shugnan),位于塔吉克斯坦帕米尔高原西部、巴达赫尚省以及什克南地区的首府霍罗格(Khorugh)一带,我的考察队曾到过此处,下文会有详细介绍。抛开别的不谈,仅玄奘翻译该国国名选的这三个字“尸”“弃”“尼”,就足已暴露他满满的不屑之情。

当地人真的如玄奘所说那样不堪吗?一千多年过去,我在霍罗格的感受完全不同。当地人自称“什克南人”,是白种塔吉克人的一支,年轻女性大都是瓜子脸、高鼻梁、深眼窝、大眼睛的美女,男性虽略逊一筹,但也不乏帅哥。千百年来,当地的主要居民并没有根本性的变化,可见玄奘的判断只是审美标准的不同。

也许是道听途说,传闻有错?现在很难确定,但《大唐西域记》记载的玄奘游历过的一百多个国家中,除了现印度境内的以外,其余各国民众几乎都被他鄙视嫌恶:“风俗刚烈,容貌鄙陋”“人貌粗弊,既瘿且尰”“人性犷暴,俗无法度”“俗无礼义,人性犷暴,形貌鄙陋”“俗多诡诈,礼义轻薄”……所以,可令尸弃尼国居民聊以自慰的是,其他睹货逻国故地分裂出来的小国,同样也难逃噩运,被描述为“其俗则志性恇怯,容貌鄙陋,粗知信义,不甚欺诈”,即说人胆怯,相貌丑陋猥琐,只是不大奸诈而已。

玄奘去程就开始吐槽。翻过他称为“大雪山”的兴都库什山(Hindukush Range),到达位于今阿富汗南部的滥波国以后,玄奘写道:“人尚歌咏,志性怯弱,情怀诡诈,更相欺诮,未有推先。体貌卑小,动止轻躁”;经过今巴基斯坦白沙瓦的健驮逻国后,他写道:“人性恇怯,好习典艺,多敬异道,少信正法”;他听闻位于今巴基斯坦北部斯瓦特河流域的乌仗那国时也没说什么好话:“人性怯懦,俗情谲诡。好学而不功,禁咒为艺业”;他还听人说再向北的位于今吉尔吉特的钵露罗国“人性犷暴,薄于仁义,无闻礼节。形貌粗弊,服毛褐”。

但是,一遇到心中所爱,他马上换了一种口气。到达今印控克什米尔的迦湿弥罗国以后,评价开始一百八十度大逆转,称赞当地人“容貌妍美”,不过,当地的社会风气还是不行,“土俗轻僄,人性怯懦,情性诡诈”,虽然“好学多闻”,但“邪正兼信”,头脑不太好使,不分邪恶与正义。

审美观人人不同,但玄奘显然带有强烈的偏见,这在他与支持并赞助他西行取经的西突厥统叶护可汗的对话中就表现得十分明显。统叶护可汗曾劝他不要去印度,理由直接明了:“师不须往印特伽国(即印度)。彼地多暑,十月当此五月。观师容貌,至彼恐销融也。其人类黑露,无威仪,不足观也。”(《三藏法师传》卷二)统叶护可汗认为印度天气酷热,玄奘去后或许会被热化,而且印度人长得黑便罢了,还喜欢裸露,相当不体面,没法正眼看。

但是,玄奘却不以为然,不但如此,还对印度诸国不吝溢美之辞。

有少数国家玄奘没有说过坏话,原因也很简单,因为这些国家“文字宪章,聿遵印度”。毋庸置疑了,印度的一切就是玄奘的审美标准,他对自己的崇拜丝毫不加掩饰。

喜欢就热情似火,不喜欢就冷漠似冰,态度鲜明,足见玄奘个性真实率性。