03 惊蛰 马兰头
马兰头菜，
摘取嫩者，
醋合笋拌食。
油腻后食之，
可以醒脾。
马兰头，我小时候吃过的，记得是在水里汆熟，切碎，与切得小小的正方体的豆腐干凉拌。现在，很久没吃了，倒是荠菜吃得多。每次进馄饨店，点一份荠菜肉馅的，就想起马兰头来。
在家乡，田野之间，多有马兰头，没人管，有人采，就在春月里，妇女和女孩拎着菜篮子，一把小剪刀，蹲在一片翠绿之中，剪断一个又一个马兰头，如周作人在《故乡的野菜》所说，这是“一种有趣味的游戏的工作”。如果采多了，新鲜的吃不完，还能晒成干，可以做包子馅。
马兰头，有几个有意思的别名，分别是紫菊、螃蜞头、鸡儿肠、田边菊。
带上个“菊”字，好理解，它是菊科马兰属的。紫菊，是因为它开紫色的、像菊花的小花。我小时候一定见过它的花，但如今闭上眼睛细细想来，竟然没一点儿印象。可能是童年的我奔跑得太快了，耳边只有富春江边的风声，眼里映着知了翅膀上的纹理，马兰开花，那是女孩的事。现在想来，竟有一丝可惜。从网上能找到马兰头的花，像一张灿烂的笑脸，但没法跟记忆匹配起来。记忆中实在是没有它的样子，忽觉得错过了也就回不去了。
为什么叫螃蜞头？我不知道。螃蜞，富春江边多的是，夏日傍晚，在江边走动，螃蜞窸窸窣窣忙着躲避。与餐桌上常见的螃蟹相比，螃蜞个头小；背偏方形，而螃蟹偏圆形；八条腿，长满黑黑的腿毛，有男子气概；但两只大脚上光溜溜的，跟螃蟹很不一样。若伸进洞去捉螃蜞，被它的大脚钳住，那就等着流血吧，它轻易不会松开的。我这么熟悉螃蜞，也算得上认识马兰头，但为什么叫它“螃蜞头”，却实在摸不着头脑。
还有，叫“鸡儿肠”，我也是不懂的。难道是小肚鸡肠的意思？还是说，马兰头的茎很细，用鸡肠子来形容？
马兰头为什么叫马兰头？据说，它以前叫马拦头。能够拦住马头，应该是马儿喜欢吃的野草吧。一匹马驮着主人走来，见路边有马兰头，实在受不住诱惑，停下来吃几口，惹得主人发起火来。或者，马兰头长得很好，遮住了小路，挡住马儿的去路。问题是，马兰头能长这么高吗？《中国蔬菜品种志》载：“多年生草本。株高40～70厘米。叶互生，叶形多变异，有椭圆形、倒卵形、披针形、倒披针形。叶长4～6厘米，宽1.4～2厘米。绿色，叶缘有不规则粗锯齿，叶面平滑或有毛。”唉！这与我记忆中的马兰头又出现了偏差。我只记得它们在春天的样子，矮矮的，嫩嫩的，恣意长在大地上，或是青色的茎，或是红色的茎。它怎么会长这么高呢？如此看来，它确实能拦马了。我也被拦住了，与家乡隔得越来越远了。
马兰头，如荠菜一般，肯定有人工栽培的。
但是，人总爱尝尝野味，就像一头放养的猪与养殖场里的猪，其肉质的味道是不一样的。长在田野间的马兰头是顽强的，是野性的，风是它的朋友，青蛙是它的朋友，甚至蛇都在它的遮蔽下安安稳稳地睡了一个午觉。自从人们发现马兰头可以拿来吃之后，它就一直扮演着重要的角色。其一是尝鲜；其二是救难，在饥荒的时候，马兰头填饱过不少人的肚子；其三是药用，药食同源，袁枚有如下记载。
马兰头菜，摘取嫩者，醋合笋拌食。油腻后食之，可以醒脾a。
（摘自袁枚《随园食单》）
注 解
a 醒脾：治疗脾受寒湿所困而运化无力的方法。
译 文
马兰头菜，摘取它嫩的部分，加上醋，与笋块拌起来吃。特别是吃油腻之后，吃几口马兰头拌笋块，清爽可口，还能用它来治疗食欲不振，令胃口大开。
据说，宋代名医钱乙用马兰头替人治过病。他写有《小儿药证直诀》，被誉为儿科鼻祖。
有一回，他白天看了一天病人，实在累；晚上总算得了闲，于是和好朋友聊天喝酒，爽快！有什么下酒菜呢？时鲜货，是他妻子从河边挑来的野菜——马兰头。
忽然，门外传来了小孩的号哭声，由远渐近，不一会儿，一位妇人领着一个号啕大哭的小孩来到了门前。妇人一见到钱乙，连忙跪下磕头，哭着说：“我儿子在山上玩耍，腿被蛇咬了，疼得要命，请神医救救孩子。”
钱乙立马站起身来，紧皱着眉头，仔细瞧了瞧小孩的伤口，说道：“还好，不打紧。”可他心里犯了愁：这个时候街市上药铺早已关门了，药到什么地方去取呢？
他灵机一动，桌上吃的马兰头也能治蛇咬伤啊。他转身从家里抓了好几把马兰头，交给那妇人，并告诉她：“回去将这些马兰头洗净，其中一把捣烂挤汁敷在小孩伤口上；剩下的水里焯一下，挤干切末，用麻油、酱油、糖拌和，一日三餐做菜肴给小孩吃。”
妇人感恩不尽，回家后遵照钱乙的吩咐，一一照办。第二天，那小孩果然疼痛减轻了，不久，被蛇咬伤的地方也好了。
我猜测，这故事只是为了突出钱乙是个“神医”罢了。被蛇咬，哪能如此简单处理？除非那本就是一条毒不厉害的蛇。不过，马兰头确有药效，有朋友亲身体验过：“小时候在家，手脚碰破了，奶奶总会抓一把马兰头，放嘴里嚼碎，敷在我的伤口上，立马感觉伤口凉凉的，不一会儿，血就止住了。”
当你看到这篇文章的时候，如果刚好是春天，请找个机会，去做一份“有趣味的游戏的工作”，剪一点儿野味。如果是其他季节，去看看马兰头是否真长到了那么高，如果它正开着花，那多美好！如果你只能去菜场买一把马兰头，那也是好的，我告诉你两段卖马兰头的吆喝声，让你找一找“小楼一夜听春雨，深巷明朝卖‘马兰’”的感觉。
对啦！在《西游记》中，有一回，唐僧师徒曾在一个樵夫家里吃了多种野菜，其中有“烂煮马蓝头，白熝狗脚迹”。马蓝头，就是马兰头。狗脚迹呢？它好像跟马兰头好配啊！也请你去找找它是什么吧！它的叶子很像狗脚印呢。