普希金
（1799—1837）

亚历山大·谢尔盖耶维奇·普希金（Александр Сергеевич Пушкин，1799—1837），19世纪俄罗斯著名作家、诗人、剧作家，俄国浪漫主义文学的主要代表，现实主义文学的创始人，现代标准俄语和现代俄国文学的奠基人，被誉为“俄国文学之父”“俄国诗歌的太阳”，在俄罗斯文学史上享有极高的声誉和地位。

1799年6月6日，普希金出生于莫斯科一个家道中落的贵族家庭，童年就喜欢写诗。当时，农奴出身的保姆经常给他讲述俄罗斯民间故事和传说，使他从小就热爱俄罗斯语言，对俄罗斯民间文学产生了浓厚兴趣。1811年，普希金进入皇村学校读书。1814年，在中学考试中他朗诵了自己创作的《皇村回忆》（《Воспоминания в Царском Селе》，1814），表现出了卓越的诗歌创作才能，得到了茹科夫斯基等人的赞赏。在青年时期，普希金受到十二月党人及其民主自由思想的影响，发表了不少诗作反对沙皇专制，抨击农奴制度，歌颂自由与进步，因而长期受到沙皇政府的迫害，曾两度被流放，但诗人始终没有屈服。1837年2月8日，普希金与纠缠他妻子的法国流亡者丹特士决斗，身负重伤，两天后，也就是2月10日，不幸身亡，年仅38岁。

普希金是一个非凡的文学全才，擅长创作各种文体的作品，在诗歌、小说、戏剧乃至童话等各领域为俄罗斯文学创立了典范。在诗歌方面，普希金的代表作主要有短诗《自由颂》（《Вольность》，1817）、《致大海》（《К морю》，1824）、《致恰达耶夫》（《К Чаадаеву》，1818）、《假如生活欺骗了你》（《Если жизнь тебя обманет》，1825）等，诗体小说《叶甫盖尼·奥涅金》（《Евгений Онегин》，1823—1831）等。普希金的诗歌创作主题非常丰富，主要有自由、爱情、大自然、生命、友谊等。总体而言，他的诗歌风格平实近人，轻松自然，仿佛是从他的笔端自然而然流淌出来的。

普希金一生共写了800多首抒情诗，本诗集精心选译了其中的20首。译者本人最喜欢以下两首：一首是《致凯恩》（《К *** Керн》，1825），另一首是《我曾经爱过你》（《Я вас любил》，1829）。

《致凯恩》（《К *** Керн》，1825），是普希金写给安娜·彼得罗夫娜·凯恩（1800—1879）的一首爱情诗。1819年，普希金与凯恩在彼得堡凯恩的姑父奥列宁家中第一次相遇，诗人即被凯恩的美貌和气质所倾倒。当时的凯恩年仅19岁，但已嫁给一位50开外的将军。1824年6月，普希金被押送到他父母的领地米哈依洛夫斯克村监禁。1825年6月，已经离婚的凯恩客居三山村奥西波娃姑姑家的庄园时，恰巧普希金也前来造访。时隔六年，二人再度相逢，不胜欣喜。这次重聚勾起了诗人许多美好的回忆。7月18日，普希金邀请凯恩到米哈依洛夫斯克村游玩，并于当夜写成《致凯恩》一诗。分手时，普希金赠给凯恩一本《叶甫盖尼·奥涅金》，书页中间夹着一张纸，上面是诗人亲手写的富有激情的《致凯恩》。饶有趣味的是，1839年，作曲家格林卡将《致凯恩》谱成一首浪漫曲，献给凯恩的女儿。这是格林卡最具艺术魅力的浪漫曲之一。一位是俄罗斯最伟大的诗人，一位是俄罗斯最伟大的作曲家，他们相继爱上一对母女，这可以算得上是俄罗斯文化史上的一段传奇故事。

《致凯恩》采用五音步，抑扬格，押交叉韵。诗歌共有6个诗节，分为三个部分：1、2诗节构成第一部分，回忆两人的初次相遇和诗人的暗恋；3、4诗节构成第二部分，描写诗人的黑暗岁月——流放和监禁，以及诗人的心理危机和创作低潮；5、6诗节构成第三部分，描写两人的再次相遇和诗人的重生。

从创作手法来看，首先，最为醒目的是这首诗歌中用了大量的修饰语，如，“美妙的瞬间”“昙花一现的梦幻”“圣洁美丽的天仙”“无望的忧伤”“喧嚣的日常”“温柔的声音”“可爱的脸庞”“天仙一样的脸庞”等。笔者认为，也正是因为这些修饰语都相对比较抽象，从而给读者留下无限的想象空间，使得“凯恩”这一形象更具有典型性，使得这首诗可以引起绝大多数恋爱中的男性的共鸣。其次，这首诗歌的第五诗节与第一诗节非常相像，有五个词被诗人刻意重复：“偶像”“灵感”“眼泪”“生命”“爱情”，如此明显的首尾呼应，一方面使得诗歌在结构上具有回环特征，全诗因而显得更加浑然一体；另一方面，通过前后对照，神圣爱情的力量得以进一步彰显。身处幽禁的诗人，也正是由于爱情的力量终于重生：“有了偶像，有了灵感，/有了生命，有了眼泪，也有了爱情”。与昔日心中女神的重新相遇，使得普希金在最沮丧的日子里重新有了灵感，重新有了创作的欲望。另外，诗歌中还采用了隐喻，如，“一阵风暴突降，/吹散了往日的梦想”；比喻，如，“仿佛昙花一现的梦幻，/仿佛圣洁美丽的天仙”。

令人觉得奇妙的是，普希金并没有在这首诗歌中具体描写心中女神的倾城美貌，而是着重描写了他们相识的经过、自己的内心情感体验以及自己对于爱情和生命的感悟。普希金认为，只有美好的爱情，才有可能使诗人灵感不断；只有美好的爱情，才能使诗人创作出美好的诗作。尽管这首诗歌带有诗人的自传特征，但是，其非同一般的艺术感染力，使得诗歌不再是诗人个人的爱情故事，也不再仅仅描写诗人个人的爱情体验，而是普天下所有恋爱中的男性对自己心中理想化女神的诗性赞美。

《我曾经爱过你》（《Я вас любил》，1829），是诗人献给安娜·阿列克谢耶夫娜·奥列尼娜（1808—1888）的。奥列尼娜生活在著名学者家中，从小受到文学艺术的熏陶，同时又美丽、活泼、惹人喜爱。普希金对奥列尼娜一见钟情，而奥列尼娜也曾说过普希金是“当时她所见到的最有趣的人”。1828年夏，普希金正式向奥列尼娜父亲提亲，不料遭到了对方的断然拒绝。普希金被拒后，很快就离开了彼得堡。后来，普希金与奥列尼娜一家关系越来越远，其主要原因是她的父亲对社会上流传的普希金的讽刺短诗极为不满。

《我曾经爱过你》这首诗采用两音步，抑扬格，全诗押交叉韵。原诗没有题目，但开篇第一句“我曾经爱过你”，就毫不隐讳地告诉读者，这是一首关于单相思的诗。在这首诗中，诗人没有用华丽的辞藻，没有用新奇的意象，也没有用复杂的修辞手段，而是用朴实、简短的诗句直抒胸臆，把自己昔日单相思的痛苦感情描写得细致入微：一方面，“我的爱曾默默无语，绝望无期，/时而羞怯难当，时而嫉恨不已”；另一方面，“希望它再也不会惊扰你，/我不愿给你带来丝毫的忧虑”。诗中表现出的爱情，是那么温柔、无私、高尚、纯真，作者并不要求心上人对于自己的爱做出回应，也不愿采取任何行动来赢得爱情，因为他只关心心上人的感受，他不愿给她带来任何痛苦和任何忧虑。为了对方的幸福，他宁愿自己默默忍受一切痛苦，哪怕心上人为他人所爱。全诗中最为感人的是最后两句：“我的爱曾那样真诚，那样柔情，/祈求上帝，他人会像我一样爱你”。诗人对于心上人的一往情深被表现得淋漓尽致：既有痛苦的回忆，又有真诚的祝福，充满了感人的艺术魅力。这是普希金最脍炙人口的爱情诗之一，它曾感动过无数人，也曾让千千万万个苦恋而没有得到回应的人，可以通过这首诗的吟诵，来舔舐自己的感情创伤，鼓励自己走出阴暗的没有阳光的日子。

我国著名翻译家戈宝权曾说过：“每当讲起俄罗斯文学，特别是讲起俄罗斯诗歌的时候，我们首先就会想起普希金的名字”⁽¹⁾。在俄罗斯文学史上，普希金享有极高的声誉和地位。普希金是一个把浪漫主义和现实主义结合起来进行创作的诗人，他不仅在俄罗斯的诗歌史上开创了一个“黄金时代”，同时他也是举世公认的世界诗坛巨匠之一，正如我国著名诗人郭沫若所言，“普希金是俄苏文学的开山祖，他在俄国文学史上的地位，等于意大利的但丁、英国的莎士比亚、德国的歌德”⁽²⁾。