四

“狐馆”这一名称，在后藤野也被认同，但直接向当地人打听，认为叫“狐之御作立”的人似乎不少。“御作立”指的是农民家在正月十四日即小年夜里装饰的各种手工艺品。信州所说的“工艺品”、越后所说的“生计木”，以及其他地方所说的“饼花”，所指大同小异。东北地区对“御作立”尤其重视，其制作十分精良：他们用蒿茎穿起饼来挂在树枝上，模拟果实及各种农作物，目的是祈祷丰年。“狐之御作立”则属于“野中的幻影”。尽管它曾在仲夏出现过，但主要发生于冰雪开始消融的一年之始、人们沉浸于正月气氛之时。大正三年^[13]六月，《农业国》杂志刊登了一位当地青年记述后藤野“狐之御作立”的文章，我在这里介绍一下。文章说某野路的十字路口，有个小稻荷祠，奇事就发生在那附近，时间是阳历三月某日的夜里十一点至天亮以前。“狐之御作立”一般出现于丰年，可那一年却是个灾年，此点与常态有些出入。最初出现的是提灯队，队形一会儿组成圆形，一会儿组成钥匙形，与狐狸嫁女的仪式相同。接着是农夫挑着米出场，最后是白狐的弓箭会战。据说若是东队胜出，则是东边村庄的吉兆，反之则是西边。不过一般还未等到决出胜负，天就亮了，所以谁胜谁负不得而知。我一直希望能去当地更加详尽地了解此事，可是眼看着时间如流水一年年流去，总也没能成行。据说也有发生于其他月份、其他时辰的，但现在似乎只能在夜间看到了。虽然“狐之御作立”的发生时间、具体方式有很大变化，但在狐狸表演节目让人观赏的点上，却始终未变，流传至今。

奇火、神火现象，在日本到处都有，不足为奇。不幸去世的老妪或小男孩的亡灵化作小火团飞向夜空之事，也算不上什么稀奇。有个传闻至今仍在流传，说在每年固定的某日傍晚，无数的小火团汇集于高山的灵地，或者有许多灯盏会高挂在神树的顶端等。它们给人带来了什么困惑，真实程度如何，当然还有待调查；问题在于，也许是我们生活得太安逸了，这件奇事，居然至今也丝毫没有引起社会关注。对筑紫的神秘火光，人们都在随心所欲地发表评论，可是对以上传闻却不置一词，那些奇火仍然只是奇火，至今仍只是一团神秘的存在。本文虽然不能对其展开讨论，但至少能够断言：狐火虽然未变，但人们对狐火的看法却在不断变化。比如即便出生于都市的孩子，也还记得“狐狸嫁女”之名；可那“一排松明，照人夜行”的景象，却早被我们遗忘了。把“东边日出西边雨”的天气，称作“狐狸嫁女”，显然是对异常天气感到奇怪的人的随意借用。我们小时候，揭开红色的小石头，就说看见了下面前进的狐队；把手指交合组成一个窗形，就说是“狐窗”；窥探一下，就说看见狐狸穿着礼服在跑。这类玩笑话，连小儿也不会相信是真的。现在即使突然出现个新说法，也不可能广泛流传。以前陆中后藤野附近的居民，对那个狐狸举着松明的队伍的真假，至少还半信半疑。但随着时间的流逝，相信的人越来越少，最后就演变成姑妄言之、姑妄听之的笑谈了。