“你刚才打了几个？”梁枫跑过来找我，好奇地眨着眼。
“我打了三个。”我小声告诉她。
“三个嘛，那已经不错了。”她似笑非笑，下巴抬得老高，抿一下嘴吧，“我刚才打了六个。”她低下头拍一下我的肩膀，“好好加油吧，等你再练练，也能跟我一样，打超过五个。”
“六个？”我有些惊讶，“那是我的两倍呢！你真厉害！”我惊叹的语气和表情显而易见。
“哈哈，”她得意地笑起来，“我多练了一个多月呢，比你打得多是应该的。”
她的样子有点傲慢，抬着眼睛看我。从小便是这样，她只要有什么做得比我好，就会摆出这副表情，又因为她比我大两个月，都是独生女，总是以“姐姐”的身份自诩，有了什么好成绩，会马上跑过来告诉我，摆出一副“姐姐”的样子，让我心甘情愿地臣服在她的“威严”下，跟她一起玩。
她是个害怕孤独的人，喜欢热闹，总是有释放不完的能量；而我，从小是个文静的人，看书和听音乐是我喜欢的，所以，我并不觉得我们很合得来。
可命运总是这样，越是性格相悖的两个人，却越是有缘。自打幼儿园我认识梁枫起，她便常来我家里玩。爸爸喜欢积极且努力的孩子，他自己也是这样的一个人。直观看上去，梁枫的行为举止跟爸爸特别像。爸爸非常喜欢她，有时会不禁在我面前感叹，如果我是梁枫那样的孩子，该有多好。
我的性格十分复杂，有时健谈，有时冷漠，内心活动也多，可骨子里却随了妈妈的性格。妈妈是个不太爱说话的人，闲暇时分，她喜欢做剪裁缝衣之类的工作，家里有台缝纫机，好像是她的嫁妆，有空了，她便坐在缝纫机前做些活。过不了几天，我便又多了身新衣裳。
“来，把这新衣裳穿上，让妈妈看看。”妈妈把衣服解开，帮我把衣服穿上。
我已经习惯了隔一段时间就有新的衣服穿，小孩子正是长身体的时候，衣服过一段时间袖子和裤腿就会看起来短一截，大人们也喜欢给孩子换衣裳，因为这表明，自己的孩子正在茁壮成长。
“为什么对我这么好？”我一边换衣裳，一边开口询问。对于自己的家里人，我是很直白的，想什么就说什么，什么也不避讳。
“人的一生是很苦的。”妈妈皱着眉头说，“我们总要经历许多坎坷，才能走完这一生。”突然，妈妈额间的皱纹一下子消失了，“当然，在小孩子的时候，是应该过得好的，在你长成个大人之前，能享福的话，还是多享享福吧。”说着，母亲帮我把衣服的前扣系紧。
我很失望，原本想听个童话般梦幻的答案，却被母亲这带有浓厚现实主义色彩的解释给了当头一棒。
“人的一生会很苦吗？”说这话的时候，我抬头看了一眼母亲，她没有说话，只是非常肯定地点头，让我对她刚才说的话深信不疑。可那时的我吃的糖果和面团都是甜的，也喜欢睡觉，平日里都是在妈妈的怀里睡。不是说，世上只有妈妈好，有妈的孩子像块宝，投进妈妈的怀抱，幸福享不了。歌词里是这样唱的，于是我判定，我有妈妈，我也常在妈妈的怀里睡，我的幸福享不了。
而我苦涩的生活，应该就是从这一刻开始的。
“你应该好好努力，争取多打几个。”梁枫一边鼓励我，一边再次炫耀一下自己的“丰功伟绩”，她继续安慰我，“你这样，像我一样打六个的话有点难，就先想着怎么打五个吧。打五个的话，对你来说简单点。”