卷一

“华邮之王”周今觉的笔记文章

周今觉（1878—1949）因藏有稀世珍邮“红印花小壹圆”四方联，驰誉世界邮坛，“华邮之王”的美称为中国邮坛争得颜面。集邮界称此票为国之瑰宝，而此票之四方联乃天地之间仅存之孤品，意义非同小可。周今觉的邮票研究文章固然出色，但是阅读起来如果缺乏邮识感觉有大障碍。其实周今觉的笔记文章同样出色，不妨找来赏读。平日于周今觉这类文字稍有留心略有所得，特摘录一二佳妙之段落与同好分享。

曾见一九四七年出版《天文台》杂志，封面要目有周今觉《今觉庵日记摭录》，大喜过望。买到手后急观此文，大为失望，哪里是什么日记呀，这不是读书笔记吗，也许人家周今觉的日记就是这么个记法，你以为呢。周今觉“日记”没有年月日，没有阴晴雨雪，开头第一段“孟子曰：民为贵，社稷次之，君为轻。可见为人臣者，当以佐君上致太平为主旨，君之行为不关人民社稷，而关于其家事者，人臣即不必直言极谏。如宋之濮议，明之议大体，彼自尊其本生父，家事非国事，力争何为，乃至于甘受廷杖，前仆后继，可谓无聊之极……”读着是不是感觉云里雾里，别着急，第二段则渐入佳境，周今觉讲了个很有意思的掌故，观点亦鲜明。

第二段“读杨光先‘不得已’（书名），此亦清初争历法一大狱也。明用授时历，清初入关时因之，康熙朝，意大利人汤若望南怀仁自欧东来，改用西法，较明历为精，号为钦若历，后改名历象考成，其初印本尚名钦若历书，先君购得一部，殿版初印桃花纸者，纸既致密，墨亦乌润，几与澄心堂纸李庭珪墨媲美。图为铜版所刻，细入毫芒，非帝王之力不能至此”。周今觉接着讲到杨光先如何“上书痛诋西法，谓用夷变夏，冠履倒置。又谓地球为圆之说，为非圣无法，紊乱纲常”云云，竟将康熙说动，任命杨光先为观察天象颁布历法的主官。杨光先不讲科学，差事当然干不好，康熙“命下光先于狱”。“不数年放出，光先乃作一书，名《不得已》。”

掌故谭与邮票谭多有相通之处，周今觉在两者之间游刃有余地跨界写作。他接着《不得已》条写道“书久失传，近由某书局觅得旧抄本，石印以传。余稍知历法，读其书，如闻一片呓语，盖其人不学无术，文词尤鄙俚可笑，天文历法，更一毫不知，观其所言，殆徽州之罗盘地师算命先生而已。其所争地圆之说，今日虽小学生徒，亦无不知之。乃钱大昕钱倚萧穆辈（此书殆萧穆所藏），竟从而张之，谓其辟邪崇圣，功不在孟子下，以三家村一学究，而能名动公卿，造此大案，既败以后，犹复为后世贤士大夫所推崇，不亦怪哉。夫历法即科学也，科学重实验，实验败矣，犹复哓哓自辩，且有人推崇之，至于无上。然则旧时卿士大夫之头脑顽固，宁可指鹿为马，至死而不悟者，岂少有哉。”对于清代大儒钱大昕（1728—1804）“竟从而张之”“功不在孟子之下”给予了不客气的批评。

同时所购《天文台》另一期封面要目有周今觉《暂止园脞录》，这篇是地道的笔记。引言曰“余子庚午至甲戌，五载三迁，所至赁庑而居，每得数弓隙地，辄布置小园，取楞严暂止便去之义，名暂止园，海藏翁为作篆泐石。甲戌新居落成，园地稍广，仍以暂止名之。盖天地逆旅，光阴过客，百年一瞥，无往而非暂也。孝威索稿，乃取记忆所及，考核所得，条列而记之，命之曰脞录”。周今觉集邮较晚，四十多近五十岁才入行，短短几年一跃成为中国邮坛巨擘，缘由有二。一者周今觉早年经商，财力超群，不然也成就不了数一数二的集邮家。二者周今觉学养深厚，并非只知赚钱的商人。本期《暂止园脞录》只有一题《诗律》，内云：“四十余年来，闽中诗人独盛，鄂次之，赣又次之，苏皖较少。然闽中方言，钩辀格磔，不善作国语者，往往失占错韵。尤奇者，常以七阳与十三元通押，此两韵绝对不相通，而闽人辄多误犯。如郑苏堪寿袁伯揆母寿诗云：画戟森森燕寝香，寻常歌舞远高门。银花火树称觞夕，待向君家作上元。香元同押，余问闽人，香字闽音如何？则曰读如薰，余始恍然，因土音相近而错押，宜乎高伯足之痛骂该死十三元也。”“梁众异号称诗律较细者，乃亦有押不同辙之韵。他省诗人，绝少犯此病者，谓非闽中方言误之耶。”我不懂诗更不懂韵啥的，只是觉得“因土音相近而错押”说得有道理。

如果说因周今觉而购《天文台》杂志，那么购《永安月刊》的初衷却不全是为了周今觉。《永安月刊》我是追求全份的，如今仍未遂愿，周今觉的《夜读书室随笔》刊于《永安月刊》第103期和第108期，算是意外之喜吧。对于周今觉来讲这篇随笔也许是他的绝笔之作了，1949年2月9日他就去世了。随笔有几个小题，《德宗与摄政王》《张文襄》《吴六奇报恩之异说》《掌故学方法举例》《文宗嗣位之异说》《赐福》《沈文肃》。周今觉《夜读书室随笔》引言是一篇隽永的小品文，“余一生最喜夜读，必尽三四更鼓始就枕。缘日间人事猬集，神志不宁，夜则万籁萧然，群动俱息，一灯相对，始得专心致志于学。少时常以晏起遭先君笞责，然不能改也。沦陷时，电灯限制，久亦安之。忆幼时读书，仅有瓦盏，十岁以后，渐用火油。辛亥国变，避地海上，始有电灯。无端列缺敛辉，一灯如豆，唤起我六十年前儿时风味，亦自有佳趣在。当时有《即事诗》十首，其一云：‘梁间列缺吐光明，墙角争看弃短檠。今日短檠还照读，秀才风味忆承平。’今又四年矣，郑逸梅君为《永安月刊》索余纪闻书事小稿，就记忆所及者，于灯下录出数则，即命之曰《夜读书室随笔》”。周今觉主编过《邮乘》杂志，当知编者与作者谁也离不开谁，每约稿必应之。

二〇二一年三月五日