校田径队短跑组除了每天必有的晨练之外，每周还会有两个下午的训练时间。我第一次参加下午的训练是在小操场旁边的器材室练力量，内容有俯卧撑、仰卧起坐、单杠上的引体向上、负重深蹲等。
作为一名刚入队的新队员，我做这几项时都有惊人表现，尤其是此前从未玩过的负重深蹲，我竟然跟高一的那位小个子男子百米冠军做得一样多。蔡老师赞叹道：“好小子！你这腿部力量真不像练短跑的，更像是练举重的。有这腿力，你成绩会提高得很快。”
我注意到严诗玲的表现——有此大美女在身旁训练，我岂能注意不到：她俯卧撑、仰卧起坐、单杠上的引体向上这三项成绩都非常突出，仰卧起坐比所有男队员都做得多，但她却拒绝做负重深蹲，蔡老师竟然应允了，但也还是说：“严诗玲，你天赋高、成绩好，但身上毛病也不少，有骄娇二气。一名短跑运动员，竟然怕把腿给练粗了，腿粗怎么了？腿粗才有力量啊！我希望你早点想通这个问题，你要是加强了腿部力量的练习，我保你成绩再提高一大截，甚至能进专业队。”
“我不想进专业队。”严诗玲嫣然一笑，宣言道，“我才不为了出成绩变成大粗腿呢！”
蔡老师一脸无奈的表情：“好好好，随便你，能保住冠军就成。不过，其他女队员可不要跟她学哦，各人天赋不一样……”
“蔡老师就是从专业队退下来的，”站在我身旁的小个子冠军对我悄声道，“他曾获过全省专业组的百米冠军。”——他的这番介绍让我对蔡老师更加信服了。
训练快要结束时，蔡老师从柜子里取来几件运动服和几双钉鞋，对我说：“武文阁，你自己过来挑一套。”
啊！校队队服倒在其次，钉鞋让我一下子兴奋起来（我还没有穿过呢），马上跑过去挑选。
我先挑选了一双合脚的钉鞋，然后一件一件试穿运动服。
“嗨！小孩！”严诗玲喊道，我回头看她，发现是冲我在喊——这是她在搭理我，直呼我为“小孩”。
我望着她，不知该如何应答。
“咱们练短跑的，都屁股大腿粗，”严诗玲说，“你要挑选宽松一点的，穿起来才好看……干脆我来帮你挑吧。”说着，她就过来了。
“好——这才像个师姐的样子嘛！”蔡老师赞许道。
我感到一股子浓郁的香气扑鼻而来，顿时有点神志不清。在此之前，我从未那么近地看过她，只是觉得越看越好看（这才是真美人吧），她的眉眼有一种北方罕见的细腻的清秀（这或许与她是印尼的归侨有关）……
她挑了一套让我试，一试有点大，她说：“这样才好，把你的大屁股给遮住了。”
她说好，那就好。
我说：“谢谢……师姐！”
她说：“呵呵，你这小孩还挺懂礼貌的，不谢！”
这堂训练课结束了。
这一声“小孩”不得了，像一枚石子投入我心湖，激起了一圈一圈的涟漪……这似乎也不能怪我自作多情，因为严诗玲并不是一个爱说话的人，她在田径队短跑组里的形象十分鲜明：像一个高傲冷漠的公主，常见别人讨好她，不见她主动搭理人……她这是怎么了？怎么一反常态地搭理起我这个“小孩”来了？这天晚上，我躺在集体宿舍的床上，回想起白天所发生的一切，久久不能入睡……
第二天晨练，她又搭理我了：“小孩！瞧我给你选的这套衣服，多合身，穿起来很帅嘛！”
第三天晨练，她又搭理我了：“小孩！你怎么老追着我跑？照你这速度，过了夏训就比我快了……加油！”
她还是只理我而不理别人。
我第二次参加的下午训练是一堂理论课，在大操场边的一间小教室里上的——这正是这所有点传统的省重点中学不同凡响之处吧：把体育当作教育的一部分，而不是在课堂上放羊。蔡老师给我们讲了一堂课的短跑理论，竟然讲得生动有趣，很吸引人。他留了一点时间进行课堂讨论，向我们提出了一个问题：“你最崇拜的体育明星是谁？为什么崇拜？限定一位。”
小个子冠军最先举手，抢先回答：“我最崇拜的体育明星是球王贝利，最近我一直在读报上连载的《贝利传》，他的一句话我很欣赏：我最好的进球是下一个！”
“回答得好！”蔡老师赞许道，“下一位。”
大有人抢，也许是因为在座者都是练短跑的，都有抢跑之心。
一连串的发言。
我和严诗玲拖到了最后——我心中窃喜：这说明我们有个共同点：不争不抢。
“严诗玲，你来答！”蔡老师先点她。
严诗玲站起来，马尾辫一甩，脱口而出：“汪嘉伟！中国男排副攻手。”
“因何崇拜？”蔡老师问。
“因为……他长得帅！”严诗玲的回答太让人意外了（这是在1980年西北一隅的长安中学啊），说完四下里一片死寂。她似乎有点心虚了，补充了一句：“不光人长得帅，球也打得好。”
我两眼一眨不眨地死盯着蔡老师，看见他的脸上绽放出一种哭笑不得的表情：“长得帅？我又不是让你说电影明星，球打得好可以成为理由，汪嘉伟球是打得很好，坐下吧。还剩一位，武文阁，你来答。”
我站了起来——这时候，我的答案已经锁定到一个人头上，实际情况是：我知道的体育明星真不少（肯定比他们多），我需要从中选一个出来，但以什么为标准呢？听着他们的回答，我的脑子飞转着，急中生智，私自制订了一个隐秘的标准。当我在心里搞定这一切，我的后背竟一阵子发凉，起了一片鸡皮疙瘩，就像做了贼似的……当时，我有点结结巴巴地回答道：“林……林……水镜。”
我还没答完，坐在我前排的严诗玲便猛然回过头来，急不可耐地质问我：“小孩！你……你怎么知道林水镜？”
“你说谁？”蔡老师问。
我回答：“林水镜，印尼羽毛球运动员，全英羽毛球赛男子单打冠军，他是当前最好的羽毛球运动员。”
“对不起，这人我真不知道，不太关心羽毛球。”蔡老师说，“你崇拜他什么理由？”
“首先是他球打得好，其次，他也很……帅。”我听见周围响起嗤嗤的笑声，“他真的很帅，日本还请他去演过一部电影，叫作《天王巨星》。”
这一回，蔡老师的脸上不再是哭笑不得，而是笑了出来：“呵呵，在今天大家的回答里，长得帅成了一大理由。不过你们要明白一点：作为运动员，首先要成绩好，长得帅可以锦上添花，不可以雪中送炭。好了，今天就到这儿，下课！”
我坐在最后一排，一听“下课”便直奔后门，溜了出去——我是做贼心虚啊，怕被人一把逮个正着！
我沿着操场的跑道快步行进，尚未走出操场，便听到身后有人叫道：“小孩！等等！”
我听出是严诗玲，便头也不回地继续走。
“小孩！你急什么？我有话问你！”
我一听，心更虚，只管向前走。
她猛跑几步，绕到我身前，喘着粗气说：“你耳朵塞驴毛啦，听不见我喊你啊？”
我这才放慢脚步，满嘴胡交代：“我……我……饿了，去食堂……”
“我也去食堂呀！”她与我并排而行，“我问你：你怎么知道林水镜？”
“报纸上看的，还有《新体育》杂志。”
“你知道我跟印尼什么关系吗？”
“不知道。”我恶狠狠地撒了谎。
“我生在这个国家的首都雅加达，我爷爷奶奶外公外婆两大家子现在还在雅加达，我父母是印尼的归侨，我在印尼长大，到中国来上学。”
“是吗？”我装模作样道，“那你……肯定了解林水镜。”
“当然啦，他是华裔，是我们华人的骄傲。虽说我已经好几年没回过印尼了，但我爷爷老寄印尼的华文报纸给我，所以印尼那边的情况我一直很了解。”
说着话，我们已经走出大操场，并排走在校园的小径上，我用贼眼的余光观察到我的个子跟她差不多高，我本能地挺起胸膛，想让自己显得高大一点……
“你既然崇拜林水镜，那你肯定爱打羽毛球。”
“还行吧，喜欢打。”
“那咱们找时间杀一盘。羽毛球是印尼国球，林水镜是印尼国宝，印尼的孩子几乎没有不会打羽毛球的。可惜咱们长安中学没有羽毛球的传统，不是羽毛球定点学校，要不然我肯定是羽毛球冠军，而不是短跑冠军。”
说着话我们已经来到师生共用的学校食堂，各自从柜子里取了饭盒，又在一起排队。
“你也住校……家很远吗？”我问她。
“不算很远，就在长安大学，我爸妈在那儿当老师……”
“挺近的，干吗住校？”
“我不喜欢住家里……你家在哪儿？”
“在东郊，国测局测绘大队。”
“也不远啊，你干吗住校？”
“我也不喜欢住家里。”
这样的聊天让我开心起来，我乐见于我们有更多的共同点。
我们一前一后在窗口买了饭菜，两人一起离开窗口，正准备找个地方坐下来吃，有人大声叫道：“严诗玲！严诗玲！快到这边来！”
她对我说：“是我们班同学，我先过去了，改天咱们打羽毛球。”
我稍觉扫兴，但已十分满足，一个人找了个角落，狼吞虎咽地吃起来……