致凯瑟琳·S·怀特

［道塞特，安大略］

［1930年7月21日］

星期一上午

亲爱的K：

早上天气阴沉。瑟伯正在为《哈泼》画动物，滚筒正轧轧作响碾压网球场，格雷琴的一只红球掉进平静的湖里被弄丢了。游客们又回到营地，游泳预赛下午开始。

我们在彼得伯勒买了一艘单人划艇，以及一艘小帆船。一下午驱车穿越收割季节茂密的干草地区，我得了干草热，发烧不轻。收到你的来信，看到里面黛茜的画像，让我十分开心。他们接好了骨头吗？她是否有所康复，能来这里和我们一起住了呢？让你独自经历这一切，处理那么多事情，又为此忧心忡忡，我感到很内疚。不过她活下来了，你也好好的，我很高兴。

家长们在营地进进出出，总会有些不便或意外。鲍勃·豪家的人上周来了一天，他们不知道如何来营地，想驾车绕湖沿着一条运木材的老路过来，结果只能下车，步行穿越树林走了两英里路，错过了营地，到了北边另外一个湖。星期六，乔·阿契伯德的父母来了，他们在格雷汶赫斯特爆了汽车密封圈，只好另租一辆车走完余下的行程。昨晚，我开着皮尔斯送他们回了格雷汶赫斯特。鲍勃和路易丝（赫巴德）也一同去的……返程时天下着雨，我的皮尔斯在一条阴暗狭窄的路上想超车，结果陷进了沟里，我们不得不让人把它弄出来。

营地的一切确实很顺利，大家都很开心。清晨的浸水聚会要在沙滩上举行，赫巴德一声大吼，整个营地的人都光着身子冲进依然寒冷的湖水里。天气一直很温暖宜人，夜晚星空璀璨迷人。有天晚上，我带吉姆去泥沼（这是我第一次划着自己的小舟去的），我们在暮色中荡漾，希望能看到鹿。白色的莲花飘荡在溪水中，再过几天，岛上的黑果就成熟了。今天下午，另有一次去阿尔贡金的旅行。我真希望你能到这里来体验这一切。星期五晚上我就好想你当时在这里……吉姆·莱特、约翰·杜尔(1)和我参加了一个在霍洛湖路拉塞尔家的私人舞会。（瑟伯没去，因为他怕累着。）聚会是为庆祝拉塞尔家的一位成员离开30年后重新露面。（他又走了，并说这次再也不回来了。）我参加过农庄的几次舞会，不过这是我参加的第一次私人舞会。真是不可思议，都跳方形舞，期间，女人在厨房里喂宝宝，男人则在肮脏的酒窖里喝着自制啤酒。火警观察塔工作的卡梅隆先生是其中的一位小提琴手，还有一位提琴手是拉塞尔家的。我们11点半到达，舞会恰好开始。老房子里的家具都腾空了，沿着靠墙壁的椅子铺了一层木板，人们可以坐在上面。男人都穿着吊带裤，一些人还穿着干净的衬衫。休伊·麦凯琴叫喊着指挥舞蹈，他身穿夹克衫，系着领带。我们到达后，兰·拉塞尔带我们过去，把我们介绍给正在拉提琴的拉塞尔。他庄重地和我们握握手，说很荣幸见到我们，让我们尽情享受。一点时分，有些人在啤酒的作用下开始活跃起来，女人们端来了点心。她们先拿来一个洗衣盆，里面放满空杯子，然后端来热茶和一盘盘罐头鲑鱼做的三明治……

休伊的母亲，老麦凯琴夫人间或来演奏其中一把小提琴，一直拉到午夜，小提琴架在胸口位置。她身穿一件黑色衣服，领子镶着花边，严肃地端坐着，毫无笑容，甚至没用脚趾打拍子，只是飞快地拉着，和小提琴手配合得十分默契。达格先生也在那里，他穿着梨形裤，70岁的年纪让他的舞蹈日臻完美。过了一会儿，他发现达格夫人不见了，就拿着手电筒四处寻找她。自从弗雷迪·麦凯伊死后，达格先生接过了道塞特走私卖酒的生意。一点半时，旁人点着火把照明，我们下了地窖，获赠一瓶发酵啤酒。

我真希望你当时陪我一起去舞会了。

鲍勃刚刚从我的小屋经过，问我想不想明天和他一起开车去罗切斯特，不过我担心患上干草热，觉得自己应该等一两天然后坐火车。不管怎么说，这周就能见着你了。（瑟伯一直在谈论自己的肠胃，还拿它和我比较，说他的要比我的好，并补充说他当然比我更年长，也比我的个子高。）……

我们正在8号帐篷里搭建一张乒乓球台。

《奥特蜜蜂报》首刊星期六问世，里面有一部分是瑟伯的凹版照相……

爱你们所有人。

安迪

要见到你实在太开心了。

---

(1)　莱特和杜尔是露营地顾问，前者是加拿大人，怀特和他多次划船旅行，并成为终身朋友。