第7章 分种子粮

20世纪50年代后期，凤云的长子环这时已经在县城读初中了。环的相貌与性格都像极了父亲，环知道体恤家里。学习特别用功能吃苦，环每周从县城学校步行回老塘沿一次，回家就是来拿上计量好够一周的干粮和自制的咸酱菜，回校的每餐都是用开水配干粮。

“环儿要初中毕业了，接下来有什么打算？如果想继续读书，家里就支持你。”环一次快毕业前回来，凤云征求环的打算。

“现在社会主义建设热火朝天，校长反复说国家需要大批的技术工人，我想考煤炭学校，两年就能毕业进城当工人按月拿工资了。那样，我也能帮上家里了。”环说出了想法。

“出去读书就好好混吧，要记住祖训！你是长子，家里还是要靠你支撑的。”

时光在一派祥和静好中无声飞驰，史称“三年自然灾害”的最困难时期来了。

各村都按上级要求办起了大食堂，各种标语贴满了村子里的土墙。全体村民同吃同劳动，都是团结一心地要赶超西方发达国家的豪情。

1959年底的一天，天气渐凉。接近晌午，全村人都在等大食堂开饭的钟声。所谓的钟是一节一米多长的废弃铁轨，挂在大枣树上。每到开饭时间，“钟”声就“哐啷哐啷”地响起来，村里人就知道，可以到食堂吃饭了。可今天的钟声却迟迟没有响起。

“去大食堂看看怎么回事？太阳都过头顶了，孩子们可饿得受不了了。”

几位吵着要去大食堂一探究竟的妇女，不一会儿又都失落地回来了。远远地就传来了她们七嘴八舌的议论：

“说是不开饭了，没粮食了。”

“邻村的食堂也办不下去了。”

“我娘家那边都有人出去‘跑反’了。”

“跑反”是当地的俗语，是与逃荒、流浪乞讨无异的意思。

人群开始骚动起来，饥饿的情绪被不断放大无声地蔓延开来。

“还是自己想办法吧，不能干等着啊。”

“别耗着了，快去田里挖野菜吧，马马菜、巴根草、洋槐花都能吃的。”

“老人说1942年大饥荒时榆树叶和皮也能行。”

“要把盐保存好，盐水煮野菜树皮也能对付一阵子。”

一群人纷纷发表着意见，也贡献着计策。

“煮牛皮带也行。”一个不甘寂寞的孩子插话道。

“你爸用的就是牛皮带，吃了他的皮带，他就不用总显摆他的军用牛皮带了，没有皮带系裤子就露出黑老二了。”村民们嬉笑着带着困苦中的乐观，打着趣。

“老鼠洞里会有一点粮食。我家去年修偏房，老鼠洞里粮食还真不少，居然还有花生米呢。”

天更冷了，还是在大枣树下。

“大队的食堂也关张了，大食堂真的办不下去了。”

“老鼠洞里一粒粮食都没了。”

“地里的野菜也没了，再去看看吧，有点野菜根也行。”

在一阵子创造性地寻找食物过后，鼠洞里的回报早已枯竭。曾经世代提供给他们食物的田野也终止了最后的慷慨。早春的田野依然有成群的妇女在苦苦低头寻觅，只是不能再发现可以充当食物的任何草叶。

断粮十几天了，几近绝望的村民开始将目光瞄向了生产队耕牛的槽头，有人在石质槽头的缝隙里抠出过几粒麦子和黄豆。

凤云负责饲养生产队的耕牛，此时他郁闷地蹲在一旁吧嗒着嘴抽着旱烟，眼前浮现出了为牛等牲畜的过冬在上个秋天准备的粗麦麸、豆皮和大量的干红薯秧等饲料。他无奈地试着用剁碎了的干红薯秧掺上麦麸蒸了几个窝头，很碜牙，有一丝甜，全家人勉强可以吃，只是难以下咽。

“唉，与喂了多年出过大力的牛争食，让人心里不好受啊。侵占集体财产，如果上纲上线为破坏‘大跃进’，这个罪名是要‘蹲蹲子’的，怎么办呢？”凤云自语。蹲蹲子，就是坐牢蹲监狱的意思。

乡亲们看凤云的目光里充满期望，就好像只有凤云能为他们变出食物似的。

“听说乔庄那边又死人了，都是饥饿加上生病给闹的。”

“我老婆娘家鲍集那边也有了。”

饿死人的消息让众人陷入了巨大的恐惧之中。

“人命关天，政府不会不管的。”凤云安慰着大家。

凤云开始悄悄地拿些饲料送给最困难的村里人，后来情况恶化到几乎家家户户都绝粮了。

“我今天把所有能勉强下肚的饲料都集中起来了。你们说分不分？”凤云征求大家的意见。

“人总比牲口金贵，当然是分了先救人要紧！”有些村民表示同意。

“可是，谁敢做主啊？私分公家的东西，出了事蹲蹲子怎么办？”胆小怕事的村民没人敢明确做主分掉集体的饲料。

凤云长叹一声：“唉，救命要紧，有人就有一切！今天我就做主分饲料先保命了。如果出了事，就由我一个人承担。但大家必须保证，等过了贱年，都要加倍地还给公家。”

村里人在保证过后欢呼雀跃地分得饲料回家了。

“我们靠着饲料暂时渡过难关了，可凤云一早就被公社给逮走了。”几天后的上午，大枣树下有个早起的村里人对大伙说。

“凭什么啊？”有人纳闷。

“说是凤云监守自盗，做主私分了公家的饲料。”那人接着说。

谁都没想到，两天后凤云就从公社安然地回来了。

“上面的领导发现了有饿坏人的严重情况，传来‘不能给“大跃进”抹黑’的上级指示。人命关天，在青黄不接的时刻，要求村民创造性地想方设法渡过难关。还要开展帮扶互助活动。凤云用饲料加野菜、上季红薯秧蒸窝头的经验，还要在全县推广呢。”陪凤云回来的公社干部向村里人解释道。

“太好了！凤云没事，不用再担心蹲蹲子了。”凤翔如释重负地评价道。

无穷的创造性代替不了荒芜的现实。不久村里人即再次陷入了困境，而且情况更加恶劣。家家都有因饥饿而全身浮肿奄奄一息的人了。大家聚在大枣树下围着凤云悲悲戚戚，就好像凤云总是能够带领他们走出苦难一样。

“我爷爷和几个孩子饿得快不行了。”

“我老婆快生了，要是再没有点儿正经粮食吃……那可是两条人命，这是要逼死我啊！”一个大男人哭得稀里哗啦的。

“只有一个办法，你们都知道队部小院里偏房是储放集体粮种的地方。可是谁敢带头啊？”有个男人胆怯地说。

“粮种还有很多呢，我就见过前几天王保管员往外拿过。他管着粮种，拿着方便，这不公平啊，集体粮种应该人人有份儿。”

“现在老少爷们儿家家难过，只要能保住了人就会有一切。”凤云看着苍茫冷清的天自语。

“人命关天，顾不得许多了。通知各户一会儿都去队部粮种库房门口，分粮种救命，还是由我来承担。”凤云收好烟袋，下了天大的决心对众人说。

村里人蜂拥跟着凤云，来到队部小院的粮种库房门口。

“把门打开！人命关天，如果人都死了，要粮种还有球用？”凤云敲门，对王保管员喊话。

“你们要干什么？哄抢粮种，那可是要‘蹲蹲子’的！凤云你想好了，枪打出头鸟！粮种丢了，我可赔不起。”

“我早想好了！没说让你赔，把粮种记在我凤云个人头上，来年我还。”凤云语气坚定。

“你们都要证明，可不是我开的库房门，是凤云带头硬闯的。”王保管员怯怯地对大家声明。

“是我们一起硬闯的，不是凤云一个人的事。”大家异口同声。

“少废话！快开门，有几粒煮煮也能救命！”凤云提高了声音。

王保管员低头出来，又用大链子把门锁锁好，就悄悄地绕开激动的人群溜出了院门。

“都闪开！”凤云随手把靠在土墙上的铡刀拿在手上，手起刀落劈开了门锁。库门洞开，人们立即蠢蠢欲动，就要进屋抢粮种。

“公家的粮种人人有份儿，谁要是硬抢，我照样劈了谁！”凤云断喝。

看着手握铡刀门神一样的凤云，人群最终安静了下来。粮种有小麦、玉米和高粱。会计有条不紊地记账，每户按人头每人两斤发放了。

“王保管员家有五口人，把他家的也给送过去。”凤云特别提醒道。

靠着最后的粮种接济，村里人度过了最最难熬的时候。

“虽然没有饿死一个人，但破坏春耕生产可是坐实了的罪名。”凤云第二次被大队带走交代反省时，大队领导说出了带走凤云的原因。

凤云被关押了大约一周后，大队领导喜笑颜开地亲自打开了关押凤云的房门，态度温和地就在大队部请凤云喝了口酒，居然还罕见地有点肉菜。

看见凤云满眼疑惑，大队领导解释道：“因本大队比其他大队外出跑反的人少，而且没有因饥饿死人的情况，上级表扬了咱们大队，我可能还要被提拔到公社呢。”

半瓶子土酒很快见了底，凤云直勾勾地看着盘子里的几块小肉片，眼前浮现出离家时妻儿尤其是石墩因饥饿而浮肿发青的肚皮。

“老塘沿还一直没任命正式的队长呢，我看你行！你有很高的觉悟和很深的阶级感情，你就回去当队长吧。眼看过了年就要春耕了，你是种地的老把式，把老塘沿交给你我们放心。”分别时，大队领导说。

“当干部我不行，但我养牛、犁地、甩大鞭，前后村还真没有几个人能干得过我。”凤云推辞。

“这是领导的决定，你先回去，我明天就去老塘沿开会宣布。我们早调查过了，你有群众威信，历史上也立过功，一心一意为乡亲们着想。你就好好干吧。”大队领导态度坚决。

“可是，粮种没有了，你是知道的。”见推辞不掉，凤云提出了面临的困难。

“不怕，上级会统一调拨救济粮和粮种的。说实话，领导多是农民出身，难道不知道粮食产量的真假？现在好了，不会再有饿得外出跑反的事情发生了。”

第二天一早，老塘沿废弃铁轨的钟声就传遍了村庄的每个角落。

“大队决定由凤云担任正式的队长。”大队领导宣布了的消息。

“凤云公平仗义，我们都服气！”