第3章 七箱肥皂

少年考珀伍德是在十三岁的时候，第一次积累了做生意的经验。一天，他经过前街，这条街上全是进出口商品商店和批发店。他看到一家批发杂货店门口挂着面拍卖旗，里面传出拍卖人的叫价声：“爪哇咖啡豆，谁要？总共二十二袋，现在市场批发价七美元三十二美分一袋。出多少钱？全部一起总共二十二袋，出多少钱？”

“十八美元。”站在门口的一个人随便喊道，更像是给拍卖开个价而已。弗兰克站住脚。

“二十二美元！”另一个人喊道。

“三十美元！”第三个人叫道。

“三十五美元！”第四个人叫道，就这样，一直叫到七十五美元，不到咖啡豆价值的一半。

“我出价七十五！”

拍卖人大声喊道，“还有人出价吗？七十五一次，八十，有人要八十吗？两次七十五，现在。”他停了一下，一只手戏剧性地在空中举起来，然后和另一只手掌相互拍击，喊道，“七十五卖给西拉斯·格雷戈里。杰瑞，记下来。”他朝着身旁那个红头发，一脸雀斑的职员说道，然后又转向旁边的一批杂货——这次是十一桶淀粉。

少年考珀伍德在脑子里快速计算，如果按照拍卖人说的，一包咖啡豆市场价七美元三十二美分，这个人总共花了七十五美元买了二十二袋，他当场就挣了八十六美元零四美分，还不算卖给零售商的利润。他记起来妈妈买的咖啡是每磅二十八美分。他走近前，把书夹在腋下，用心注意着这场交易。很快，他听到淀粉是十美元一桶，只带来了六桶。还有一些醋之类的东西，也降到了三分之一的价格。他希望自己也能够参加拍卖，但是他没有钱，就一点儿零钱。拍卖的人也注意到他，这个几乎站在他鼻子底下的男孩儿，他脸上坚毅的表情给他留下了深刻的印象。

“现在拍卖卡斯蒂利亚肥皂——不多不少，七箱。如果你们了解的话，这些肥皂现在是十四美分一块。这种肥皂在任何一个地方都要卖十一美元七十五美分一箱。谁要出价？要出多少钱？”他以拍卖师惯常的快语速说着，毫无必要地重复强调着，但是少年考珀伍德并不注意这些。他开始快速计算着。每箱十一美元七十五美分，七箱就要八十二美元二十五美分。如果降价一半，如果降价一半……

“十二美元。”一个投标人说。

“十五美元。”另一个叫道。

“二十美元。”第三个人叫道。

“二十五美元。”第四个人说道。

因为卡斯蒂利亚肥皂并不是非常重要的商品，只是一美元一美元地升值。二十六美元，二十七，二十八，二十九，然后停了一下。

“三十美元。”少年考珀伍德果断叫道。

拍卖师是一个瘦小的矮个男人，长着一头浓密的头发，还有一双敏锐的眼睛。他好奇地盯着这个少年，几乎不敢相信，但是他并没有停下来。不知何故，男孩儿的一双奇特的眼睛给他留下了深刻的印象。所以现在他觉得，如果男孩儿付得起，那么他的报价就是合法的。他也许是哪个杂货店老板的儿子呢，应该有钱。

“出价三十！出价三十！这些精美的卡斯蒂利亚肥皂出价三十。这些肥皂真多呀，十四美分一块。有人出三十一吗？有人出三十一吗？有人出三十一吗？”

“三十一。”一个声音说道。

“三十二。”少年考珀伍德说。同样的过程又开始重复。

“出价三十二！出价三十二！出价三十二！有人出价三十三吗？非常精美的肥皂，七箱精美的卡斯蒂利亚肥皂，有人出三十三吗？”

少年考珀伍德的脑子飞快地转动着。他身上没带钱，但是他父亲是第三国民银行的出纳员，他可以用父亲做担保人。他肯定可以把所有的肥皂卖给家庭杂货铺。如果卖不掉，也可以卖给别的商店。很多人想出这个价买肥皂，为什么不可以是他？

拍卖员停了一下。

“三十二美元一次！有人出三十三美元吗？三十二美元两次！有人出三十三吗？三十二美元第三次！七箱精美的肥皂。还有人出价吗？一次！两次！三次！还有人出价吗？”他的手高抬起来，“卖给——这位先生？”他俯身，好奇地看着竞拍者那张年少的脸。

“弗兰克·考珀伍德，第三国民银行出纳员的儿子。”男孩儿果断地回答。

“哦，是的。”那人说着，眼光盯着他的脸。

“你能等一会儿吗？我现在去银行拿钱。”

“可以，但是不能太长时间，如果你一个小时不回来，这些肥皂就要重新拍卖出去了。”

少年考珀伍德没有回答。他飞快地跑出去，先去家附近的杂货店，就在离家只有一个街区的地方。

距离店面三十尺的地方，他放慢了脚步，做出一副无所事事的样子，然后慢慢走进去，寻找卡斯蒂利亚肥皂。找到了，同样类型，装在盒子里，就和他刚才看到的一样。

“达林普尔先生，肥皂多少钱一块？”他问道。

“十六美分。”店主回答说。

“如果我卖给你七箱，和这里一模一样的肥皂，六十二块钱，你要吗？”

“一模一样？”

“是的，先生。”

达林普尔先生计算了一会儿。

“要，我想我可以要。”他小心翼翼地回答。

“那你今天能付我钱吗？”

“我可以给你开支票，肥皂在哪里？”

他好像有些惊讶，没想到邻居儿子会提出这个建议，他有些困惑。他认识考珀伍德先生，也了解弗兰克。

“如果我今天给你带来，你要吗？”

“是的，我会要的，”他回答说，“你做肥皂生意了？”

“没有，但是我知道哪里能买到这种便宜肥皂。”

他又快步跑出来，跑到父亲的银行。银行已经打烊了，但是他知道怎么进去，而且知道父亲会很高兴看到他赚了三十美元。他只想跟他借钱。父亲见他上气不接下气，脸上红扑扑地跑进来，就从书桌上抬起头来，问道：“怎么了，弗兰克？”

“我想跟你借三十二美元，行吗？”

“哦，可以，你要钱干什么？”

“我想买肥皂，七箱卡斯蒂利亚肥皂。我知道哪里可以买到，然后再卖出去。达林普尔先生会买，他已经愿意出价六十二美元了，我可以用三十二美元买进来，你能借我钱吗？我要马上跑回去付给拍卖师。”

父亲笑了。他还从未见过儿子表现得如此像个生意人的情形。他是那么认真，那么机警，虽然只是一个十三岁的孩子。

“哦，弗兰克，”父亲说着，走到抽屉旁边，那里面放着钞票，“你难道已经成了一个金融家了吗？你确认你不会赔钱，你知道你在做什么，对吗？”

“爸爸你会借给我钱吧？”他祈求道，“我等一下就做给你看，借我钱吧。你要相信我。”他就像一只在街上寻找猎物的小猎犬，父亲无法拒绝他的要求。

“哦，当然会，弗兰克。”父亲回答，“我相信你。”然后数出六张五美元的第三国民银行发行的钞票，还有两张一美元的钞票。

“给你。”他说。

弗兰克道声谢，飞快地跑出大楼。又飞奔回拍卖行。他进来的时候，里面正在拍卖糖。他走到拍卖助手旁。

“我要付刚才买的肥皂钱。”他说。

“现在付款？”

“是的，你能给我张收据吗？”

“可以。”

“你们送货吗？”

“不行，不送货。你必须在二十四小时内拿走。”

这个问题也难不倒他。

“好吧。”他说，把购买收据放到口袋里。拍卖师看着他出去。半小时后他带着一个人回来了。这人正在码头游荡着找工作。

弗兰克已经跟他讲好了以六十美分的报酬把肥皂拉走。又过了半个小时，他已经站在了杂货铺前，达林普尔先生惊讶地走出来，查看着眼前的肥皂箱，然后试着搬动。弗兰克起初想如果不行的话，就先把这些东西带回家。这虽然是他的第一次冒险行动，却冷静得像玻璃一样。

“是的。”达林普尔先生说，不自觉地抓着他的灰发头，“是的，是这种肥皂，我要了，我说话算数。弗兰克，你从哪里弄到的？”

“在比克森的拍卖会上。”他坦率而平淡地回答。

达林普尔先生让打零工那人把肥皂搬进来，经过一番正式手续交接。因为在这桩买卖中代理人还是个孩子，他写了一张三十天期限的期票给了他。

弗兰克谢过他，把期票装进口袋。他决定回父亲的银行，像别人做的那样把期票贴现，然后把借的钱还给父亲，他就可以赚到自己的钱了。

通常打烊以后就不能办公了，但是父亲为他破例办理。

他飞奔回来，一路吹着口哨。父亲微笑着抬眼看着他走进来。

“噢，弗兰克，你是怎么做的？”他问道。

“这是一张三十天的期票。”他说着把达林普尔先生给他的那张票子递了过去。“你能给我贴现吗？可以扣除你的三十二美元。”

他父亲仔细地检查着，“六十二美元！”他说，“达林普尔先生！真实有效的一张支票，我当然可以给你贴现，要你十美分手续费。”他开玩笑似的加了一句，“你为什么不等一等，如果等到月底的话，你可以拿到三十二美元。”

“哦，不用了。”儿子说，“你现在就贴现，把你的钱拿走，我拿我的那份。”

他的父亲微笑地看着他那一本正经的商人气派，说：“好吧，我明天就把一切办妥。告诉我你是怎么做的。”儿子于是把全部过程告诉了他。

那天晚上七点的时候，弗兰克的妈妈听说了这件事情，很快塞涅卡舅舅也听说了。

“我以前怎么跟你说的，考珀伍德？”舅舅说，“你那个儿子真是个天才，看着吧。”

晚餐时，考珀伍德夫人好奇地看着儿子，这是她不久以前还抱在怀里吃奶的儿子吗？他长得真是太快了。

“嗯，弗兰克，我希望你总能如此成功。”她说。

“我也希望如此，妈妈。”他随意地答道。

拍卖的事情并不是每天都有。他家附近的杂货铺这样的交易也只能隔一段时间才有。但是，从一开始，少年考珀伍德就知道怎样挣钱。他订阅《少年童子报》，销售一种新型溜冰鞋，还组织邻居的小孩团购批发夏天戴的草帽。他不认为储蓄可以致富，他从一开始就认为自由消费更好，而且他总能过下去。

从今年或者还早些时候起，他开始对女孩子感兴趣。他一开始就很有眼力，知道哪些是漂亮女孩儿。他自己长得也好看，又有吸引力，所以吸引一个他感兴趣的女孩儿对他来说也不难。有一个叫佩蒂思·巴洛的女孩儿，最先吸引了他的注意力，或者说被他吸引。女孩儿十二岁，住在离他家不远的同一条街上。她长着一头黑发，有一双有神的黑眼睛，特别吸引人，两条漂亮的辫子一直垂到后背，脚和脚踝也很美，与她漂亮的身材十分匹配。她出生在贵格会家庭，父母都是贵格会信徒。她总是戴着一顶娴静的小帽子，但是性格活泼，喜欢像他这样独立自主、自信不凡、说话爽直的男孩儿。一天，两个人互相对望着，考珀伍德终于鼓起勇气，带着他天生的充满魅力的微笑说：“你住在我家附近，对吗？”

“是的，”她回答，有点慌乱地摆弄着书包，“我住在一四一号。”

“我知道那栋房子，”他说，“我见过你进出。你和我妹妹一个学校，对吗？你叫佩蒂思·巴洛吗？”他听男孩子说过她的名字。

“是的，你怎么知道？”

他笑了，“我听说过。我见过你。你喜欢香草棒吗？”

他从外套口袋里掏出一些那时候街上出售的新鲜的香草棒。

“谢谢。”她甜甜地笑着拿了一个。

“不是特别好，放太久了。前几天我有些太妃糖。”

“哦，没关系。”她回答，咀嚼着香草棒。

“你认识我妹妹吗？安娜·阿特莱德·考珀伍德？”他又问道，算是自我介绍，“她比你低一年级，但是我想你也许见过她。”

“我想我知道你说的是谁，我见过她放学回家。”

“我就住在那里，”他走近时，指着自己的家门说，仿佛她不知道似的，“我想现在会常见到你了。”

“你认识露丝·梅利亚姆吗？”看他正要弯进鹅卵石路，快进家门的时候，她问道。

“不认识，怎么了？”

“她下星期二会开一个聚会。”她说着，看起来好像并没什么，也只是看起来。

“她住在哪里？”

“二十八号那里。”

“我想去。”他转身跟她分手时热情而肯定地说道。

“也许她会邀请你。”她大声回复着。随着两人之间的距离越来越远，她似乎胆子更大，说，“我会跟她说。”

“谢谢。”他笑着。

然后她高兴地跑远了。

他微笑地看着她的背影。她很漂亮，他有种想亲她的冲动。眼前也就浮现出在露丝·梅利亚姆的聚会上，也许会发生的情景。

这不过是早期的一些两小无猜的恋爱。后来他时不时会想起来。他偷偷吻过佩蒂思·巴洛几次，后来他又找到别的女孩子。冬天的夜晚，她和街上其他女孩子跑出来玩雪，或者夜幕来临时在家门口游荡。那个时候很容易找到她，吻她，在聚会上跟她说些傻话。他十六岁时遇到朵拉·斐特勒，她十四岁。之后和马乔莲·丝塔芙德，那时他十七岁，她十五岁。朵拉·斐特勒是个黑发女郎；马乔莲·丝塔芙德有着像朝霞一样粉嫩的脸颊，蓝灰色的眼睛，淡黄色头发，像鹈鹕一样丰美。

他十七岁的时候决定辍学，他没有毕业。高中只念了三年，但是他觉得足够了。自从十三岁起，他就打定了主意要从事金融行业，就是他在第三大街金融中心所看到的那些事情。当然他时不时从这里那里挣些小钱。他的舅舅塞涅卡曾经让他在南华克的糖码头做过磅员助理。在联邦检查员的监督下，给三百磅的糖过秤再存入政府保税仓库。急需人手时，父亲也会叫他帮忙，当然会付报酬。他甚至还与达林普尔先生达成协议，安排他周六去做帮工。但是自从父亲在银行做了出纳，每年有四千美元的收入，不用说，刚刚十五岁的弗兰克已经不想再从事这些低薪工作。

就在这个时候，舅舅塞涅卡又回到费城。比从前更粗壮也更光鲜靓丽。有一天他对弗兰克说：“如果你准备好了，弗兰克，我知道哪里有空位，一个对你来说很好的开端。今年不会有薪水，但是如果你懂得适时学习，不耻下问，年底的时候他们会给你一份丰厚的礼物。你知道第二大街上的亨利·华特曼公司吗？”

“我知道这家公司。”

“嗯，他们跟我说或许有个空位，你可以去做记账员。某种程度上算是经纪人——粮食经纪商。你说过你想经商。放学后你就去见一下亨利·华特曼先生，跟他说是我让你来的，他会给你安排一个位置。但你得让我知道结果如何。”

塞涅卡舅舅现在已经结婚了。因为他的财富，吸引了一个贫穷但野心勃勃的费城交际名女人。也正因此，考珀伍德家族的社会关系大为改善。亨利·考珀伍德正计划把家搬到北前街，当时的大热住宅区，因为有美丽的河景，周围正在兴建漂亮的楼房。他一年四千美元的薪水在内战前算是相当可观的。他也一直做稳定明智的投资，加上他谨慎保守、按部就班的个性，人们都认为有朝一日，他会成为银行的副总裁甚至是总裁。

弗兰克觉得塞涅卡舅舅提议他加入华特曼公司，就是要他一开始就走对路。因此，六月的一天，他就到南二街七十四号的这家公司来报到了。亨利·华特曼老先生很热情地接待了他。很快他就了解到公司继承人是小亨利·华特曼，一个二十五岁的年轻人。另一个叫乔治·华特曼，五十岁，是老亨利·华特曼的兄弟，也是公司里的实际掌权人。老亨利·华特曼五十五岁，以前是公司的主管，管理内外销售，有时需要的话也会去见客户。如果碰到他弟弟无法解决的问题，也会做最后的决定，提出建议或者给出新的建议，让合伙人和手下人实施。他看起来冷淡，个子矮小敦实，眼角有很多皱纹，肚子突出，红脖子红脸，外表不讨人喜欢，却是一个精明、善良，又好脾气的人，而且机智。由于他常识丰富，加上好脾气，因而事业发展十分顺利。而且越来越有实力、越来越成功。他很欢迎伙伴公司的公子加盟，如果对方的确很适合做生意的话。

小亨利·华特曼却不像父亲那样民主、机智，或者对工作热情、得心应手。事实上，他不喜欢做生意，如果这生意由他照料，肯定很快就会在他手里玩完。他的父亲也早看出这一点，所以很伤心，也就希望能有个对他的生意感兴趣的年轻人出现，像他一样会处理事务，而又不会把自己的儿子挤出去。

碰巧通过塞涅卡·戴维斯的介绍，年轻的考珀伍德出现了。老亨利·华特曼仔细观察他。嗯，这个男孩儿应该可以。他身上有些简单而充实的东西。他看起来不慌不忙，没有不安的情绪。他说他知道怎样记账，尽管对佣金业务的细节一无所知。但是他有兴趣，也愿意试试。

“我喜欢这个小伙子。”老亨利·华特曼对他的兄弟说。那时弗兰克刚刚离开，准备第二天早晨再来。“这个男孩子有些特殊，他可以算是我见过的最干净、最活泼、最有活力的人。”

“是的。”乔治说。乔治比较瘦，也稍微高一些。一双模糊闪光的黑眼睛，棕黑色头发稀疏得所剩无几，和他蛋形秃顶的白头皮形成鲜明对比。“是的，他是一个很好的年轻人。奇怪，他父亲竟然没有让他在自己的银行工作。”

“是啊，估计是他帮不上忙，他只是个那里的出纳员。”

“对的。”

“嗯，那我们可以让他试试。我敢打赌他会干得不错。他看起来就是个很招人喜欢的年轻人。”

老亨利站起身来，走近正门，向第二大街望去。

凉爽的鹅卵石路面，伸向高楼遮挡的阴影里。他的事务所也在这林立的高楼中——嘈杂的卡车和花车，拥挤繁忙的人们来来往往，令他很愉快。他看着远方的这些建筑，都是三四层楼，大部分是灰色的石头建筑，充满活力。他感谢自己的幸运之星，一开始就选在如此繁华的街区。想想他当时买这块地时，如果当时要是再多买些会是什么情形。

“我希望那个叫考珀伍德的孩子会出落成我想要的样子。”他自言自语地沉思着，“那可省了我多少东跑西颠。”

奇怪的是，他跟这孩子只讲了三四分钟的话，就明确地感觉到了他的办事能力。他觉得这孩子一定会做得很好。