记得上小学四年级时，我被选中参加县里的小学生作文竞赛。竞赛的题目就叫《街头小店》。至于选中我参加比赛的原因，大概是在老师眼里，我的文笔还算不错。可惜的是，对于从农村来到城里求学的我来说，这个题目实在过于陌生。晨昏暮晓，少年的我每天背着书包，在五六里外的农村老家与县城之间急匆匆地往返奔波，哪曾有心留意那街头的小店？言之无物，词不达意，自然名落孙山，为此，我很是懊恼了一阵。
人生的轨迹总是在不经意间被改变。快上初中时，为了应对家里越来越重的负担，一直务农的母亲不得不告别乡村，在亲戚帮助下于县城街头摆了个小小的水果摊。不到五平方米巴掌大的地方，除去一排摆卖水果的台面，剩下的地方再堆放一些待卖的水果，转个身都有些困难。但好歹也算一个街头小店，从此，家里多了一份营生，我们也多了一份美好的希望。正是依靠这小小的水果摊，父母得以把我们兄妹养大。街头小店的水果摊成了我们这个家不可磨灭的记忆，成了伴随我们成长的年轮。
盛夏时节，是小店最为热闹的时候。闷热潮湿的桑拿天气团像一个巨大的蒙古包，把整个县城包裹得严严实实，吸进去的空气甚至比呼出来的更热。走在路上，不一会儿就一身汗。由于面积过于狭小，加之不透风，水果店里更是热得让人喘不上气来。电扇不停地呼呼转动，但吹出来的却是阵阵恼人的热风，吹着热，不吹更热！中午或傍晚放学后，妹妹们和我会轮流去小店搭把手，只一会儿准保汗如雨下，但母亲似乎很是喜欢这样的天气，因为天热，会有更多顾客来买西瓜、哈密瓜等时令水果以一解暑热，小店生意比平日要好上一两成，虽然忙得热火朝天，却比平时凉快的日子能多挣几十块钱，足以让我们感到十分惬意了。
人情似水分高下，世事如云任卷舒。地处闹市街头的水果摊一头连着一户农家简单的生活希望，一头连着充斥着复杂欲望的城市。暑往寒来，小店前或路过、或停留的每一个路人或顾客，他们的挑剔不屑、欺骗蛮横或友好善良、同情照顾，都让年少的我在这社会的第一课里，读懂了人情冷暖。
记得一天傍晚，我到水果店帮忙。天快蒙蒙黑时，来了两个年轻人，其中一个看着还算正经，另一个贼眉鼠眼的，一看就不是什么厚道人。母亲向来是个和善之人，对谁都热脸相迎，我则估摸着来者不善，所以一直紧盯着他们。果不其然，只见那个看着还算正经的人在水果摊前东指指这边的苹果，西指指那边的梨子，问个不停，最后挑了几个桃，拿给母亲称重。就在母亲低头称重的一瞬间，那个贼眉鼠眼的年轻人迅速将水果摊前的一长串香蕉藏到衬衣后面。看到这一幕，我捏住旁边的西瓜刀，准备与他理论。可转念一想，母亲要一直在这里做生意，如果那两个混蛋以后天天来找麻烦，而我又不在时又该怎么办？犹豫之际，他们已付完钱走人了。看母亲点了点刚才卖了几个桃所得的几块钱，想想那一大串香蕉可能是我们今天一天的利润，还是忍不住跟母亲说了。母亲听完立马要去追那两个人，怎么拦也没拦住，只好任她去追，我则留下来守摊子。无奈天已黑，母亲到马路上张望了一下，根本看不到那两人的人影，很快就回来了。从她失落的眼神中，我读懂了身处艰难时世的无奈与无助，不禁为自己刚才的无所作为深感愧疚。
风雨交加的寒夜，是小店生意最冷清的时候。虽地处闹市街头，伴随小店的除了萧瑟的北风、冰冷的冬雨，就只剩下店外一盏昏黄的小灯在风中摇曳。每每下完晚自习回家路过小店，看见父母还守在那里，便劝说他们不如早点回家，母亲总说：“我再等等，没准有消完夜的人会来买点水果呢？你早点回家睡吧！”经常是待到我一觉醒来深夜一两点时，父母才拖着疲惫的身体回来，而天还没亮，睡得迷迷糊糊的我们又会发现他们早已起床去了小店。随着几兄妹陆续上大学，家里的开销越来越大，父母起得越来越早，回得也越来越晚。日复一日，年复一年，忙碌的父母、孤零的小店，是我们成长中灰色的记忆。
也不尽是如此，小店的记忆中也有温馨一刻。记得小店附近有一家大酒店，里面有个厨师，有时会到我家来买水果，一来二去就知道了我们家的困难。只要酒店有需要，他总是尽可能地照顾我们的生意，在价钱上也不像别的顾客那样非得把价格压到低得不能再低时才买。至于这个厨师姓甚名谁，我始终不知道。后来，家里不再摆水果摊了，酒店也屡经变迁，我们再也没见过这个人，但每当忆起他带着笑脸来买水果的样子，就有一种幸福来敲门的感觉，唯愿他一切安好。
世事悠扬春梦里，年光寂寞旅愁中。沧桑变化中，小店屡易他人，我们兄妹四人均已成家立室。不再摆水果摊的父母，又开始了另一段辛苦的征程，那就是在异乡的大城市间奔波，忙着照料我们的下一代。随着孙儿们一个个长大，他们也悄然老去。近年，孩子们长大了，他们才又回到农村老家——那个见证了我们兄妹共同成长的地方。
家里不再摆水果摊后，前些年每每回家，我总是刻意避开那间小店，大抵是不想轻易触碰心中最脆弱的部分。十多年前偶然经过小店，发现一对中年夫妻在那儿叫卖着水果。他们辛劳的身影之后，是不是也如曾经的我们一样，有一个嗷嗷待哺的家呢？每当想起这些，遇到那些在小摊上卖水果、卖菜的老人、小孩或夫妻，我总会不讲价地买一些远超实际需求的东西。再后来，超市林立，小店的旁边建起了当时城里最大的一个超市，水果摊的生意自是大受冲击了。前些日子，再回去看时，原来水果摊所在的店面已变成规模可观的蛋糕店，年轻的店员、标准化的服务、全新的商业模式，无不在提示我们，这已是一个全新的时代。无论得到与失去、幸福与感伤，都随着时光的流逝消失于大千世界中。唯有回忆，不曾更改。
海明威曾说：“人生最大的遗憾，是一个人无法同时拥有青春和对青春的感受。”当年，青春年少的我流连于父母这间小小的水果店时，并不会生出这许多复杂的感受。到如今，当我感叹世事无常、光阴易逝之际，已不是风华正茂的少年郎。街头的那家小店，成为激励我不懈成长的一座灯塔，使我懂得无论再苦再难，只要怀揣梦想，就会有希望；只要有爱，就会有明天。