女校长不容易啊，用自己的一生的幸福做赌注，以无声的言语，向遗弃女婴的父母宣战，也向重男轻女的传统思想说不。
当我父亲告诉我这件事情的时候，我已经离开镇子在外闯荡很多年了，他要不告诉我这些曾经真实发生的事情，我是不会想到会有这样的事情发生。
后来，我还非常好奇地问我父亲，那女校长和她收养的女婴后来怎么样了，我父亲说女校长一生孤独终老，那个女婴，因为命运在遇到女校长的时候就已经改写了，长大后也选择当了老师。
我有点好奇地继续追问我父亲是怎么知道，没想到他一句：“那个长大的女婴么，就是你在上学时的美术老师。”
我有点难以置信，我的美术老师，也是一个没有男人的“老女子”。如果我父亲知道美术老师曲折的人生，那镇上其他人肯定也是知道的。
每当聊起这件事，我父亲都是叹息着埋怨我的美术老师。
“她的养母把她拉扯成人，吃上了国家的饭碗，百事孝为先，无后为大啊，这就是命，要不是她，女校长就不会孤独终老。一次遇见，毁了两个女人的一生啊。”
其实我不怎么同意我父亲的说法，有些事情从出生的那一刻就注定无法自己选择，比如命运，是在父母的臂膀下长大，还是被包裹在筐子里扔在学校门口等等，这都不是我们自己能左右的。当能自己做主的时候，做什么样的决定，只要自己能接受，那就没有错。
后来我想起这些和父亲聊关于美术老师的事，突然就想明白了她那严厉中又饱含着对我们每个孩子的心疼、关心和喜爱，那或许是发自内心与生俱来的母性吧。
堡子坡坡上，能讲的故事，也就只有镇小学和医院了，再久远的事情，连我的父辈们，都已经是模糊记忆了，有时候是不记得了，有时候是不愿意提及，还有时候因为一无所知。
南关和北关还有一个很大的区别，南关沿街做生意的店铺，除了神秘的大黑门，还有纸火店，生意很匀称，没有大起大落，这是在做死人的生意。而北关就恰恰相反，镇上最好的老中医的药铺就在北关，谁要说有个头疼脑热，抑或是疑难杂症，那必去北关的戴家药铺去把把脉、看看舌苔的，北关做的是活人的生意。
纸火铺是我唯一渴望却又忌惮的铺子，我对它复杂的情绪，远超过了对大黑门的不解。
人生自古谁无死啊，从呱呱坠地的那一刻起，我们就奔波在离开这个世界的路上。人活着的时候，要吃饭，要穿衣，要有房子住，还要膝下有儿女，这也是活着的意义。
可是，人要是死了呢？
谁知道啊，生死就是一趟单程旅行，从来没有一个人死了以后再回来告诉阳间的人，死了是什么样子的。
那怎么办？不管是自己，还是自己的亲人，离开了，还会继续在属于他的那个世界活着吗？
没有答案，镇上的人们就用自己最美好的希望来祝福他们，虽然已经阴阳两隔了，大家都希望他们依然能如活着的时候过日子。甚至，活着的时候，穷的没吃的，没穿的，也没住的地方，死了以后，亲朋好友们一定会想方设法满足在阳间没法实现的好日子。
于是，纸火铺里就有了精致的院子，院子里有厨房，有上房，有洒房，这要是一道真院子的话，绝对是富余的家庭，还有惟妙惟肖的童男童女，有自行车，活着的时候没有的，死了以后，纸火铺全都有。
我之所以对纸火铺那么纠结的原因是，我觉得那些纸火做得真好看，五颜六色的。你看看那一座院子，围墙上都铺着青瓦，上房的柱子贴着金箔纸，和黑色的屋顶、白色的房墙交相辉映，金碧辉煌。
哎，活着的时候，罪受够了，但愿死了，真的能享受这些属于他一个人的豪宅吧。
家里再穷，这个要花的钱，哪怕就是砸锅卖铁也不能省，所以纸火铺的老板，家里的生活条件，是最接近他做的这些纸火生活的。可能是因为死人的钱比活人的钱更好赚吧。
只有活人想不到的物件，没有老板糊不出来的纸火。
我们还是不懂事孩子的时候，对生死没有概念，对纸火铺的向往和好奇就在于那些纸火所象征的生活到底有多好。
几乎我周围的小伙伴，在面对这些纸火的时候，都在心里把自己想象成是一个小人国的小人，刚好那些纸火就是自己的，我们想象着在纸火院子里做饭，玩耍，想象着骑在我们梦寐以求的自行车上，想象着和自己喜欢的女孩一起在这里过日子是多么美好的事情啊。
孩子是毕竟是孩子，长大以后，我再也没有，也不敢有这样大胆的想法了。
南关的纸火铺，几乎算是垄断了整个镇上的纸火生意。老板自己一个人糊不过来，会雇一些手巧的人帮着他一起糊纸火，而如果恰逢雇来的人家里有亲人离开，老板就会送一套纸火，权当是给雇来的伙计的福利吧，工资照发不误。
这也就导致，纸火铺的伙计流动性太大，但凡是手巧点的人，感觉家里有撑不了多久的人的时候，就选择去纸火铺当伙计，既能挣点钱，还能挣一套纸火。
老板心里就跟一面镜子一样，哪能不知道这事啊，但是看破不说破，从不言语，谁家还不遇到个事啊。
只要纸火铺门前突然摆了好多纸火，大家就都知道又有人死了，还没等死了人的家里讣告出来，绝大多数南关的都已经知道是谁家少了人，关系好点的，还没等人家来请这去帮忙料理一些后事，就夹着自己的香表喝给死者烧香去了。
南关的纸火铺，承载着活着的人最美好希望，却也诠释着死亡是多么无可抗拒的事啊，我想，倘若我有机会问纸火铺的老板，人死了到底就怎么样，他可能会告诉我，人死了，就什么都没有了，就像这些纸火，一把火，燃烧成灰烬了，灰飞烟灭了。