74、刘老师走了
刘老师的病是肝癌，是晚期。
全班的同学相约去刘老师家里探视，老师整个人已经脱像，驼背黄脸，人瘦成个大眼儿灯儿。刘老师提着气问我们学习的情况，无人回应。很多人含着泪把蛋糕、炉果堆在炕边，大家不知道说什么好。
没有门的西屋屋顶坍塌了露着天，屋地上是房笆上落下的土堆，上面有几根枯黄的杂草。刘老师的家，没有阳光时，室内室外一个温度，阳光普照时，室内比室外冷。
东院老娘婆大奶奶去世了，村子里多位老人去世了。
班里的大啷当杨长旺去世，他身体自小囊薄，村里人都知道大个子不会长寿。
庄稼长起来的时候，庙上的老尼去世了，我们全称呼其九爷。我觉得有点奇怪，“爷爷，她死了，为什么村里的老人都鸟儿悄儿地去送？”爷爷说：“她不是没儿没女吗。”
学校的杏树，春天没有开花，枝头直接冒出绿叶子。
初夏的第一场洪水来的特别突然，来如闪电去如疾风。
捞水货的王守义天黑了还没回家，王守军感到不妙，求助村里。大队组织人打着手电筒、燃着火把，沿河搜索。在梁家屯的山梁的西北头，大转弯的树丛中发现一具男尸，面目全非，飒白飒白的胖胖涨涨的，一身的旧伤让家人确认就是王守义。
后半夜熟睡的时候，人被惊醒，“地动！地动！快跑。”我迷迷糊糊地跑出屋，爷爷不慌不忙，衣服整齐的抱着大堆的衣服出来，“地动山摇，花子扔瓢。”说完又进屋去抽烟。
夜空少有的黑，村里一片嘈杂，灯都亮起来，满街都是人，一直站到天亮。
这个地震的震中在五百里开外。
次日下午，东壕上的小榆树像被人用大锤连砸根部，振动地抖，我十分害怕跑回家里，进了院子又不敢进屋，厢房顶土坯的烟囱都趴在了房顶。
东队的麦子已经打完，晾晒在队部院子里，打麦场上，麦秸堆成小山。
我和几个人用麦秸搭窝铺，晚上钻进洞里过夜，后半夜雨水透过洞顶淋湿衣服，都跑回家里还是不敢进屋，搭个人字架扇上雨衣，我带着弟弟妹妹背靠背蜷坐在小板凳上熬到天亮。
家家户户开建防震棚。
地下埋几根粗立柱，离地面二尺高用横木搭个铺，上面用棉槐支起个园弧，弧外罩上塑料布，两头用布幔和窗纱挡住，里面躺进四个人脚对脚头朝外。没有买到塑料布的人家，用麦秸织成帘子来做顶棚。
老人们不怕地震，都睡在屋里。
我家当街对面是菜园，里面也有一个防震棚，勉强能住下两个人，里面住的却不是我家的人。
里面住的人是高万田的大女儿高俊芬，她是杨立成的对象。
杨立成的爸爸杨明仁是和队长杨虎打架没的，老大杨立成后面还有四个弟弟。
对于女儿处的对象，高万田的老婆钟凤拼命反对。可是，姑娘自己情愿，不回家住进恋人的家里。
钟凤对女儿说：“你是王B吃秤砣——铁了心？”女儿回答：“芬，非成不嫁；成，非芬不娶。”
钟凤当着女儿的面把半瓶子农药灌进肚子里，段兽医灌了她一肚子豆浆，灌了吐，吐了灌。钟风说：“不回家可以，但绝不能住进他的家。”
住哪呢？正闹心的时候地震发生，不住房子了住棚子，建棚子的地儿又是个问题。
四奶奶来到我家，对我爸说：“大侄子，婶子求你件事，俊芬的防震棚建在你家吧，考虑好久这是唯一合适的地儿，行不行？”我爸答应了。
建棚子的地儿，钟凤也认可。
毁了两个池子的豆角，棚子建在我家菜园子里。
钟凤仍然不放心，贪黑起早地侦看，小女儿、儿子、丈夫紧跑菜园子。大半夜的，有人发现钟凤把耳朵贴上棚子。
开学半个月，刘老师的邻居觉得有点不对劲儿，敲门不应、喊话不答。刘老师走了，一个人佝偻在被窝里。
狄支书来到我家，说：“啊——，云飞的后事啊，由两个校长来料理吧。一切的费用都由大队承担，但是要悄悄的。”我爸长叹道：“好吧。”悄悄地把刘老师下了葬，几个同学把土包堆得很大很大，赵校长说：“能做多大就做多大，今后再无人填一锹土。”
75、雨夜
大队黑板上的标语更新了，苏老师在字头画了一弧彩虹。
当天夜里，雷雨大作，地下的积水深不见地面，我趴在棚子里裹着棉被，灯都熄灭，传言雷专找亮的地方击，黑暗中才安全。雷电在附近的空中徘徊，瞬间的闪电照亮眼前的浑水，我赶紧把头缩回去，放下帘幕，半圆的塑料棚上暗亮交替。突然，“咔”的一声巨响在耳边，眼前亮如一万个太阳。我被惊呆耳中嗡嗡直叫，眼前久久有一黑洞。
雷声渐远雨渐疏，这时，远雷声中有女人在大门口高喊：“人哪？人哪去了。”大叟弓着身子披上雨衣穿上雨鞋出去。
听见大叟说：“真的没有人，这天头真让人害怕。可能立成不放心，接到他家了吧？大嫂子你去问问。”大叟回来说：“是钟凤找闺女，高俊芬不在棚子里。”
菜园子东南角是公用的水井，辘轳井绳、水桶、石头壁的水井。水井边，我家的一棵大榆树被雷击中，树干的北侧由稍到根被劈下一巴掌宽的一长条，树站着露出白森森的木茬，树枝树皮散满地。清晨，人们纷纷来抢木片，插在自家的梁头上，据说雷击木能镇妖辟邪。
钟凤浑身湿透，一只脚着鞋一只脚光着，把手中的一页纸递给我爸，纸条上书：
爸妈对不起，就当没生过我这个女儿。我不能这样子活下去，我和立成换个环境，我们会幸福的。
在雷雨交加的夜里，二人私奔了。
“杨校长，我的闺女哪？哪里去了？”钟凤再三追问，我爸无法回答。爸爸一回头看见我，大声骂道：“小王B犊子，都是你惹的祸！”
钟凤失魂落魄地走了，嘴角吐着白沫，一步三摇。
下午，街上出现敲击声，钟凤一手持铲苞米面大饼子的铁铲，一手持铁锹，用铁铲不停地击打铁锹头，发出“哐，哐”的响声，碎步跑着口里喊着：“大坏蛋，打，打，打！”头发乱成一片帘，两只脚光着。人们纷纷把道路让开，她不时停住脚对背靠墙根的人认真而神秘地说：“知道不？坏事都是大坏蛋干的。”然后，跑着敲着喊着：“大坏蛋，打，打，打！”
原来，中午，吃了丈夫一个大嘴巴，饭没吃，一觉醒来她就成了这个样子。
不分白天黑夜敲着铁锹满村跑满村喊，就是口中的那句话永远不变。淌河去黑影儿喊，翻东梁去杨家沟喊，几天后铁铲丢了，用一块石头继续敲，又过几天，铁锹把掉了，拎着铁锹头敲，河边结有冰凌时她吊着一只裤腿光着一只膀子还在敲还在喊，声音沙哑，不停地跑目不斜视，不与人交谈，偶尔肃静一两天那是她跑去邻近的村子去敲去喊。
好心人舍给衣服和食物并送她回家，反反复复的人们习以为常，家里人对她不闻不问。
天气冷了，防震棚里的人都回了屋子。一场大雪后，冰封河面，村里人开始卖菜。
黑影儿早起卖菜的人发现钟凤死在南票的铁轨旁。
下葬的时候，私奔的高家女，无处寻觅，有人说：二人去了吉林的四平。