第3章 蔡澜自问自答1·关于吃

问：“为什么对吃那么有兴趣，从什么时候开始？”

答：“凡是好奇心重的人，对任何事物都有兴趣。吃，是基本。大概是从吃奶时开始吧。”

问：“你是哺乳，还是喝奶粉？”

答：“吃糊。”

问：“糊？”

答：“生下来刚好是打仗，母亲营养不够，没有奶。家里虽然有奶妈，但是喂姐姐和哥哥的。战乱时哪里买得到什么Klim？只有一罐罐的米碎，用滚水一冲就变成糨糊状的东西，吃它长大的。还记得商标上有一只蝴蝶，这大概是我人生中第一次的记忆。”

问：“你提的Klim是什么？”

答：“当年著名的奶粉，现在还可以找到。名字取得很好，把牛奶的英文字母翻过来用。”

问：“会吃东西后，你最喜欢些什么？”

答：“我小时候很偏食，对肥猪肉当然害怕，对鸡也没多大兴趣。回想起来，是豆芽吧，我对豆芽百食不厌，一大口一大口塞进嘴里，家父说我食态像担草入城门。”

问：“你自己会烧菜吗？”

答：“不会。”

问：“电视上看过你动手，你不会烧菜？”

答：“不，不会烧菜，只会创作。No, I don't cook. I create.”（笑）

问：“请你回答问题正经一点。”

答：“我妈妈和我奶妈都是烹饪高手，我在厨房看看罢了。到了外国自己一个人生活，想起她们怎么煮，实习，失败，再实习，就那么学会的。”

问：“你自己一个人动手是什么菜？”

答：“红烧猪手。当年在日本，猪手是扔掉的，我向肉贩讨了几只，买一个大锅，把猪手放进去，加酱油和糖，煮个一小时，香喷喷地上桌，家里没有冰柜，刚好是冬天，把吃剩的那锅东西放在窗外，隔天还有肉冻吃。”

问：“最容易烧的是什么菜？”

答：“龙虾。”

问：“龙虾当早餐？”

答：“是的。星期天一大早起身，到街市去买一只大龙虾，先把头卸下斩成两半，在炉上铺张锡纸，放在上面，撒些盐慢火烤。用剪刀把肉取出，直切几刀再横切薄片，扔进水中，即卷成花朵状，剁碎辣椒、芹菜和冬菇，红绿黑地放在中间当花心，倒壶酱油点山葵生吃。壳和头加豆腐、芥菜和两片姜去滚汤，这时你已闻到虾头膏的香味，用茶匙吃虾脑、刺身和汤。如果有瓶好香槟和贝多芬音乐陪伴，就接近完美。”

问：“前后要花多少时间？”

答：“快的话半小时，但可以懒懒慢慢地做。做菜是消除寂寞最好的方法。一个人要吃东西的时候，千万别太刻薄自己，做餐好吃的东西享受，生活就充实。”

问：“你已经尝遍天下美食？”

答：“不可以那么狂妄，要吃完全世界的东西，十辈子也不够。”

问：“哪一个都市的花样最多？”

答：“香港。别的地方最多给你吃一个月就都吃遍了。在香港，你需要半年。”

问：“你嘴那么刁，不怕阎罗王拔你的舌头？”

答：“有一次我去吉隆坡，三个八婆（粤语中好管闲事女子的俗语）请我吃大排档，我为了回忆小时候吃的菜，叫了很多东西，吃不完。八婆骂我：‘你来世一定没有东西吃。’我摇头笑笑，说：‘你们怎么不这么想想？我的前身，是饿死的。’”

问：“谈到大排档，已经越来越少，东西也越来越不好吃了。”

答：“所以大家在呼吁保护濒临绝种动物时，我大叫不如保护濒临绝种的菜式，这比较实在。”

问：“你什么开始写食经？”

答：“从周刊的专栏《未能食素》。”

问：“未能食素，你不喜欢素菜？”

答：“未能食素，还是想吃荤东西的意思，代表我欲望很强，达不到彼岸的平静。”

问：“写餐厅批评，要什么条件？”

答：“把自己的感想老实地记录下来就是。公正一点，别被人请客就一定要说好。有一次，我吃完了，甜品碟下有个红包，打开来看，是五千大洋。”

问：“你收了没有？”

答：“我想，要是拿了，下次别家餐厅给我四千九百九，我也会开口大骂的。”

问：“为什么很少读到你骂大排档式的食肆的文章？”

答：“小店里，人家刻苦经营，试过不好吃的话，最多别写。大集团就不同了，哼哼。”

问：“你描写食物时，怎会让人看得流口水？”

答：“很简单，写稿写到天亮，最后一篇才写食经。那时候腹饥如鸣，写什么都觉得好吃。”