09 扬基的土地

双鞋子、一顶帽子或者说一辆汽车,如果它们已经使用一年了,我们无论如何不能用“新”来称呼它们。但是,美国有一个地方,尽管已经有300年的历史了,但我们依然称其为“新”。大约在300年前,一些英格兰人跨过大西洋来到美国东北部地区,并在那里安家落户,所以,纽约北部有六个州,也就是英格兰人定居的地区,我们称之为“新英格兰”。印第安人尝试着称呼这些白人为“English”,但他们只能发出类似“Yenghees”或“Yankees”的读音,就像小孩子想说“brother”(兄弟)却有可能说成“buddy”一样(buddy也是兄弟、伙伴的意思)——因此我们也把新英格兰地区的人们叫作“扬基(Yankee)”(译者注:尽管Yankee仍有新英格兰人的意思,但其现代释义已经扩大的到整个美国人了,按照中文的说法,就是“美国佬”)。新英格兰的六个州合在一起也就相当于美国西部一个州的大小,不过,虽然新英格兰在面积上比较小,但它们在其他很多领域里却有举足轻重的地位。

新英格兰最大且最重要的城市是波士顿,它取了旧大陆英格兰一个城市的名称。许多人都称波士顿为“轮毂”,意思是世界的其他地方都围着波士顿转,因为你知道所谓轮子的轮毂就是指它的中心,轮子必须围着中心转。当然,我们的世界实际是围着南极、北极在转,极轴才是世界真正的中心,因此人们说世界围着波士顿转只是一句玩笑话而已。

如果一个地方土地里有很多石头,气候非常寒冷,肯定对农耕很不利。

针头线脑手拉手。

新英格兰的冬天非常冷,而且地面上的石头非常非常多,因此那儿的人都用从农田里捡来的石头砌围墙,寒冷再加上石头多都让这里的农田收成很差。但是,这里有很多的瀑布,瀑布可以用来驱动工厂里的机器生产商品,因此新英格兰地区的人们主要从事的工作就是为美国其他地区生产琳琅满目的商品,但不是铁轨和桥梁之类的大物件,那些都是在匹兹堡生产的。新英格兰生产的都是人们日常使用的物品,比如针、大头针、手表和钟表、靴子和鞋子等。在过去,如果工厂的机器使用瀑布驱动,这样的工厂叫“mills”(磨坊)。现在,大部分瀑布都用来发电,电再驱动机器,但工厂仍被叫作“mills”。

我小的时候,最快乐的事是光着脚走路。在某些国家,不管是穷人还是富人,人们都爱光着脚,但在美国,几乎所有人都会一直穿着鞋。在这些新英格兰的制造厂里,制鞋是一项主要业务——新英格兰生产的鞋子可以满足所有美国人对鞋的需要。鞋子是易磨损物品,所以这就是为什么这些鞋厂年复一年、一刻不停地做着鞋子。但是,美国有一个康涅狄格州,这是一个印第安名字,这里的工厂生产大头针,如果把大头针分给美国老百姓,不管男女老少,每人每年能有100个。你猜猜,这么多的大头针都跑到哪里去了?它们不像鞋子那样容易坏,可它们就是消失了——每年有几十亿枚之多。

还有时钟和手表——虽然一座钟表或一块手表应当可以伴随人的一生,但它们每年的产量也有几百万——手表可以戴在人的手腕上,小钟表可以作为壁炉前的装饰品,而大钟则是供钟楼使用的。

再有就是轴线,一家纱厂一天纺的线就可以绕地球一周,这就相当于这家纱厂一天纺的线长达25000英里!

你会选择到哪里度假?你是去海边或山里,还是唱着乡村民谣《down on a farm》去隐居?在这个国家的许多人看来,新英格兰是度假的首选地点,因为这里到处都有湖泊、瀑布、美丽的宿营地和垂钓的溪流,另外在缅因州的林区还有供捕猎鹿和麋鹿的场所。在新罕布什尔州,有座白山,白山中有座山峰是以美国首任总统的名字命名的,叫华盛顿山,这是该区域内的最高峰。正因为华盛顿山很高,所以很多人喜欢去登山,一些人还乐此不疲。佛蒙特的意思是“绿色的山”,不过在这个州还真有一座“绿山”。这座山不像白山那样高,但很漂亮。到了夏天,整个新英格兰沿岸地区都是避暑胜地,因为这个地区非常凉爽,而其他地区很炎热。

不过新英格兰最引为自豪的还是当地的学校。新英格兰的工厂制造“东西”,而学校里却是培养“人”。这个国家最著名的两所大学就在新英格兰,一所是位于康涅狄格州的耶鲁大学,另一所是位于马萨诸塞州的哈佛大学,哈佛大学是美国最古老的大学之一。

一块陆地从马萨诸塞州伸展出来,像一根长长的、弯曲的手指,似乎是在召唤人们漂洋过海到马萨诸塞来,这个地方叫“科德角”。它是以鳕鱼的名字命名的,在这里鳕鱼的产量非常高,人们把鱼捕上来,成批地晾成鱼干,再运到全国各地。

科德角不仅吸引了英格兰人,还吸引了许多其他地方的人。操着各种腔调的人们来到新英格兰在那里的工厂做工,因此现在新英格兰地区几乎有四分之一的人不是来自英国,从严格意义上说,他们不能算是“新英格兰人”。