血祭少年头

刚被任命为将军的田穰苴，就向齐景公奏了一本，想请一位宠臣出任监军。

监军是干什么的？大致是临时差遣，代表朝廷协理军务，督察将帅之人。据记载，田穰苴是最早提出设立监军者之一。在此后的历史长河中，监军长期存在，一直到唐朝被制度化。再后来，演变成了类似“特派员”的角色。

“末将人微言轻，请君上明察。”田穰苴声音低沉。

他摆出了自己的理由：第一，他出身不算好；第二，他从未带过兵。虽然这将军是国君封的，但他本人在齐国却并无威望可言。

毕竟，文人们有意见，只会在背后里嘀咕几句，但那些贵族出身的将领和亡命沙场的兵卒，就不会藏着掖着了。再说，人家抛头颅洒热血那么多年，凭什么你来了就服你？一旦军队不能死心塌地听指挥，这仗还怎么打？而由国君的宠臣做监军，便能压住阵脚。

齐景公一听，乐了。

他也正有此意。一则他担心田穰苴难以驭众；二则，把倾国之兵交给一个自己并不了解的人，他也有点放心不下。

“说吧，你想请谁做监军？”

“庄贾先生。”

齐景公哈哈一笑：“准奏！传羽卿。”

朝堂之上，当着齐景公的面，二人约好，次日午时在军队大营会合。

庄贾心里老大不高兴。

他不知道齐国之外怎么样，但在齐国他认为只有两类人。一类是他需要看眼色的；另一类是需要看他眼色的。齐景公和晏婴属于前者，而其余所有人都属于后者。

你田穰苴算什么，竟然给我安排工作！领兵打仗是你的事，而我有我的生活方式和个人情趣！于是，一踏出王宫的门，他就把约定之事抛到九霄云外。

田穰苴很认真。次日一早，他就来到军队大营，集合军队，立表下漏。

那时没有钟表，判断时间主要有两种方法：一是在空地插上标杆，根据太阳的影子计时；二是用漏壶，根据漏水的刻度计时。

田穰苴把这两种方法都用上了，看得出他对和庄贾的这场约会有多重视。

正午的太阳高照，漏声滴答，标杆投下漆黑的影子。午时已到，庄贾果然没有来。

时间一过，田穰苴就将标杆放倒，漏壶撤掉。传令众将，到中军大帐统一组织学习军纪。当时，军法负责人官名为军正。因条文不明、作风懒散，军正被田穰苴喝令当众打了十军棍。

庄贾赶到时，天色已至黄昏。

晚霞在天际燃烧，庄贾颀长的身材立在斜阳里，杏黄袍子大袖飘飘，一身酒气凸显了他的骄傲。

帅帐中擂响聚将鼓，众将雁列两旁。

“监军大人，你因何误了时辰？”田穰苴厉声喝问。

庄贾打了个呵欠。心道：为何？大齐长公主为我摆酒送行，跟你说得着吗？

他一言不发，看都不看田穰苴一眼，只微微抬头仰望天空。

“庄贾！”田穰苴暴喝一声，“为将者从受命之日，就要把家中老小抛诸脑后；在军中不能有亲疏之别；临敌交锋攻城拔寨，连命都不能吝惜。如今敌军长驱直入，举国震动，你看士卒们露宿餐风，战死沙场，君上寝食难安，百姓之命悬于你手。此时此刻，你他妈的还敢喝酒误事！”

这番训话犹如狮子吼，晴空一声雷，银河泻九天，诸将为之一震。尤其是那句“他妈的”可圈可点，动人心弦。众人均想：这庄贾不男不女，早就看他不顺眼了，新任的将军竟敢如此骂他，倒也不失为一个爷们儿！

庄贾心中一紧，他一时摸不着头脑，暗想，要不要跟田穰苴解释一下，这貌似也是个惹不起的主儿？

正犹豫间，却听田穰苴又道：“军正何在？依军法，逾期该当何罪？”

因为刚挨了军棍，军正回答得斩钉截铁：“当斩！”

田穰苴扫了一眼庄贾，冷冷道：“将庄贾推出辕门，斩首示众！”

众将心中一凛，纷纷望向田穰苴。

“什么？”庄贾也吓得一哆嗦，膝盖颤了几颤，终于没有跪下来。他抬头仔细端详田穰苴。映入他眼中的，是一张冷峻而刻板的脸，在史书中，这张脸从来就没有笑过。

忽然，庄贾明白了一切，也渐渐消除了惧意。他当然不傻，能在宫中游刃有余，他岂是不知厉害的？

“你当真要斩我？哈哈哈哈。”庄贾仰天一阵长笑。

田穰苴点了点头，猛一挥手。大帐一片静悄悄，四名刀斧手，齐刷刷站到了庄贾身后。

庄贾摘下腰间佩剑，举过头顶，“这是君上赐我的当世名剑，想来你见都没有见过，还给君上吧。”一旁早有人双手捧着接过去。

又摘下一块晶莹玉佩，“此邙山古玉价值连城，你这村夫的身家性命，怕都不值其九牛一毛。可惜如此美玉，再不能得其所哉！”言罢，一把摔得粉碎，扭头大步向帐外走去。

“姓田的，斩我，你不配。只恨大好头颅，断于村夫之手！”

 

眼见国君的红人要人头落地，庄贾的手下都吓蒙了。他们知道，此时能救庄贾的只有齐景公，连忙飞车入朝。

齐景公闻讯也大吃一惊，心道：“田穰苴你小子搞什么？不知道羽卿是我什么人吗？我把活人借给你，不是把他脑袋借给你！”

齐景公赶紧派自己亲信使者持旌节，驾车赶到军中，来赦免庄贾的罪。

远远地，使者就看到大营辕门的高杆上悬着一人的首级。待得近些，使者只觉得一阵眩晕——不是庄贾，还能是谁？

再看那三军将士，个个站得笔直。四下鸦雀无声，唯有风吹军旗猎猎作响，旗上的“田”字陡然间扩张得比泰山还大、比黄河还广。

使者在路上的满腔怒火，转瞬烧尽，只剩一片冰冷悲戚的死灰，半点青烟都不敢冒出来。

他小步快跑进了中军大帐，向田穰苴宣旨。

田穰苴恭恭敬敬，接完旨，也未给使者看座，只说了一句话：“将在军，君令有所不受！”

据史料，这句话连同它的意思，都是田穰苴原创。

使者一下没听懂，还想说点什么。此时，又见田穰苴厉声喝问军正：“军营当中不能跑马，如今使者在营中驰骋，该当何罪？”

“当斩！”军正的回答比刚才更响亮。

“啊！”使者瞬间蒙了，心道，“我、我怎么成了庄贾第二了？”

他的两条腿抖得如筛糠一般，双肩耸起不停哆嗦，一阵风吹来，头上的帽子滚出老远，而他全无知觉。如果不是想着自己是国君派来的使者，他可能早就扑通一声跪下了。

田穰苴面沉似水，环视左右，片刻，悠悠道：“君上的使者——不能杀。”

接着，他传令将使者的马夫斩首，将车左边的马也斩首，并砍下了马车左边的立木，算是对使者做了象征性的处罚。

然后，他对呆若木鸡的使者道：“尊使请回，代我向君上奏明一切。”

使者拔腿就跑。

一刀，将国君的第一红人斩立决；一刀，将钦差大臣惊得落荒而逃。此前数千年，没有人比田穰苴杀得更霸气、更彻底。

这是震古烁今的一次亮相。

大战在即，整顿军纪的最快捷手段莫过于诛杀——最简单，也最有威慑力。

为什么要选庄贾？

第一，他是国君的红人，杀他最有传播力，也没人再敢妄动；第二，他张狂，坏不坏、冤不冤此时都已不再重要，杀他可以得人心。多少人都在想，如果不是庄贾这种腐败（享乐）分子，晋国和燕国又怎敢兴兵入犯？

如果使者足够快，能不能救下庄贾？

不能。如果放过庄贾，他迟早要报一刀之仇。凭着他和国君的亲密程度，天天耳畔吹风，田穰苴的仗还怎么打？觉还怎么睡？

这一刀举起来，就再无余地。一定要杀，杀得霸气，才能杀出气势，杀出军令如山。

田穰苴所挥出的一刀，也杀出了中国军事史上的一个传统——扬刀立威。

史上从不缺少这样的例子。田穰苴之后数年，他的山东老乡孙武向吴王阖闾要求，借用其宫女演示阵法，平时最受宠的两位被指派为队长。谁都知道，有鸡鸭的地方就有粪便，有年轻女人的地方同样就有笑声，而且从音量上来讲，一个女人顶得上五百只鸭子。操练期间，这些美女笑得花枝乱颤。孙武铁石心肠，立马杀了两位“队长”，一下举国皆惊。孙武由此在吴国得到重用，成为一代名将。

三国末期，魏国派大将钟会统兵十万伐蜀。牙门将许仪被点为先锋官，为大军逢山开路，遇水搭桥。出征不久，钟会骑马路过一座桥，桥上破了个洞，马蹄陷入洞中。钟会大怒，责许仪失职之罪，要开刀问斩。许仪是谁？他乃曹魏开国元老许褚之子。许褚是曹操心腹爱将，统帅御林军，忠心耿耿，战功赫赫，曹操称之为“虎痴”。小说里有“许褚裸衣战马超”一幕。史书记载，诸将纷纷求情，钟会不为所动，依旧将许仪斩首。于是，“诸军闻之，莫不震竦”。

而田穰苴那句“将在军，君令有所不受”，也成为军事史上最重要的原则之一。此后，孙武将之稍加改变，写入《孙子兵法》，从此名垂后世。

这就是：“孙子曰：（途）有所不由，军有所不击，城有所不攻，地有所不争，君命有所不受。”