第4章 夜的眼睛

莫景春

一

北方的冬天，夜幕早早地降下，罩着沉沉的一切。

人们披着长长的厚衣，脖子裹着密密匝匝的围巾，甚至头上戴顶帽子，全身裹得严严实实的，行色匆匆，似乎在赶往一个个心中温馨的地方。

北师大，位于新街口外大街，一条并不很繁华的的大街，没有特别大的超市商场，没有熙熙攘攘的人群，这里的夜来得更早，车回到这里，路上只是冷冷清清地走着几个人，只有车子呼啸而过，带来阵阵寒风。人们也把自己裹得紧紧的，把脸深深地埋进衣领里，连匆匆而过的行人都懒得抬几眼。

雪无声地下着。习惯了夜里独自走着，学校两旁的几家店的灯渐次睡去，只留着几盏路灯在孤独地看着每个行人。整条街寂寞得似乎落雪的声音都能依稀可听，还有的就是“扑扑”声，那是自己走在雪地里的脚步声。还是想找些地方走走，我走在学校东门的天桥上，脚下依旧是车来车往，车灯闪烁，提醒我这座城市还在醒着。可我感觉街两旁已经沉沉地睡了，这么冷的天，睡也不愿眼睁睁地醒着，寻找一帘幽梦好好地温馨这冷酷的北方的夜。没什么东西可看也好，那就让我静静地倾听这簌簌的落雪声吧。

突然远处有一两个光点晃晃地闪过来，我看到那高大的法国梧桐树后，有一两盏亮着的灯，门口人影晃动，那肯定是个店铺。走走消磨时间，我惊喜地跑过去，果真是一家店铺，门口挡风胶膜把光紧紧地关住了，只漏出一两点，但在这条昏暗的大街显得格外醒目，似乎给人在心底添了一抹温暖。

拨开挡风胶膜，把头一探，先是一束暖暖的光照过来，接着一股清新书香扑鼻而来，犹如闻到一股春天的气息，一排排整齐的书摆在壁柜里，像是一队队恭恭敬敬的士兵在列队欢迎。

这是一家小书店，面积不大，二十多方平米，书却是一堆跟着一堆，但不感到拥挤，店里早站着高高矮矮的人，大家都饶有兴趣地找着翻看着，有站着的，有坐着的，有蹲着的，谁也不出声，默默地，匆匆忙忙地找着翻着，脸上不时表现出惊喜之情，犹如是哥伦布发现新大陆，想必是他们淘到什么好书了吧。

一向对书钟爱有加的我更是惊喜不已，想不到在这深夜，这么偏僻的地方竟然还有这么一家可爱的小书店，书都是精深而专业的。到过西单图书大厦，可谓是书海书山，琳琅满目，但要找一些专业的书也不容易，而在这里，很专业的书如最新的外文版、纯文学、教育理论，一本本让自己心仪已久的书就摆在眼前，我迫不及待地翻了起来，精美的印刷，温馨的书香，让刚才天桥上的那一份阴郁消失了。我尽情地翻着读着，把身上的钱全拿了出来，买上心爱的几本。今天这冷冷的寒夜，有这几本心爱的书做伴，可以美梦如潮了，我抱上自己喜爱的书，心满意足地走了。

走出小书店，我回望，那透出的微弱的光依然亮着，像夜里清醒人的眼，深深地印在自己的脑海里，温暖着冬夜里孤寂的一颗心。

二

白天出来四处走走，才发现在北师大四周的小巷里，都有着几个类似的小小的书店。店面都很朴实，没挂上什么花花绿绿的灯，夹在那些大店铺大厦之间，像是一个羞怯怯的孩子。若是没专注地看，是看不出这些小书店的。晚上路边的霓虹灯竞相开放，它们便淹没在这些灯海之中，但你细细地看，会发现一放了学，从北师大校门口纷纷涌出的学生，一下子便消失在这些小书店中。到了这些小书店，就像回到自己的家，朴实而温馨。有事没事的店主会过来帮忙一起翻那重重的书，一直找到满意的书为止。暂时没有的，可留下联系方法，有书了即通知，书价也特别的优惠，能让利的尽量让利。都说店面小，没什么装修，卖书能赚得几个零钱就行。再说来买书的多是师大的学生，口袋没多少钱，能少则少。书是很专业的，大凡师大开设的各门课的辅导书都应有尽有。我们当学生的，白天排了满满的课，要出去买本书不容易，晚上这里离市区又远，公交车又挤，来回得花上一两个小时，那是够受的，这些小书店恰是荒漠的一眼甘泉，给我们这些师大的学子源源不断地浇灌知识。

每每华灯初上，这些微弱的灯光便按时地一一亮起，即使两旁逼眼的灯光在拼命地挤压着，甚至是淹没了它，它也坦然地亮着，尽心尽责地亮着，召唤着那些疼爱它理解它的人。

北师大的学生晚上出来走走散散心，远的去不了，只有上这些小书店逛逛，看看近段又有什么好书来了，饭后进书店随意地翻上一本，闻闻那书香，品味两句诗，那也是很惬意的。冬天，暖意融融的，主人也多是衣着朴素，憨厚可爱。经常进去看看，一来二去就熟了，听他聊那满口的京腔，也是一番享受。有时会端上一杯浓浓的茶水，边品边聊着书里书外的事，这是多么舒心的事呀！每次进书店，都没有空手而归，即使没钱买也好，站在书柜前可尽情翻阅自己喜欢的书，不必担心店主会过来责怪你，也不必担心有人会过来挤你。

大家各自看着书，入神地静静地看着。喜欢上了就付钱，没钱也可以坐在那里只看书不买，有时老板还拿出纸和笔来，看看同学们需要记些什么。大家都看得津津有味，久久不愿离开。

三

于是每每夜幕降临，自己从繁重的课业中抽身出来，到校园附近散步，一看到书店那熟悉的样子，心情就非常激动，赶紧溜进久违的书店。一进门，书香迎面扑来，一种亲切感油然而生。我看到社科类架上有本《庄子梦蝶——心灵自由之旅》，便喜出望外。自己非常喜欢庄子，他那“清静、无为”的思想曾经深深感染了我，自我标榜为积极的“出世”者，只是“出”到社会，便被残酷的现实打败了。现在突然看到有关庄子的书，自己怎能不高兴呢？拿下书本，靠着书架，高高兴兴地看着。

知道庄子的道理很深奥，但没想到作者王少农先生将深奥的道理演绎得那么生动有趣，比如他认为庄子说的逍遥游是有度的，并非人们所说的绝对自由。他还举了生活中常见的事例：一个人想出国，突然有一天，天降一百零八张签证。他可以去美国，也可以去日本，也可以去俄罗斯……于是他在旅游的过程当中，老是想到下一站，结果他的一生就在走马观花中浪费掉了。

我由此也想到，自己也曾经像这位拥有很多签证的人一样，老是想着下一个目标，结果获得了一些物质上的东西，自己也失去了很多快乐，浪费了一段美好的青春时光，落到现在自己一脸沧桑的境地。

书中还提到鹏后来飞到了天上，却发现云比它快，太阳比它耀眼，它就后悔了。原来逍遥游也不是绝对的，而且快乐不能跟异类比，因为每一个事物都有别人无法比拟的优点，比较多了，不快乐的还是自己。

何频的《看草》字里行间流淌着清纯的文字。书中细致地描绘那些花花草草。那或长或短的片段，就像是都市里或白或灰的水泥林里躲躲闪闪的一两盆花，给人赏心悦目的感觉。

文字以日历的形式，一天一看，徐徐展开，上班路上，下班途中，晨练里，阅读中，走走停停，不错过一花一草，天气冷暖，花开花落，尽在眼中，像是看望自己多年未见的老朋友，书页的右面标注精美的日历，和美丽的草木愉悦的心情相映成趣，让人爱不释手。

作者通过描写草木的兴衰荣枯来咀嚼和反刍人生，渗入对社会现象的思索，相关的阅读更是赋予记载的广度和深度。作者在写到苦楝树时，一反常态，批驳俗人的观念。俗人认为苦楝树只是叶小、变黄衰落，没什么可看的。作者却觉得“一阵干风吹过，嫩叶俯仰之间，病叶脱落如散黄金”，很有一番美感，并且引经据典，用俞平伯的文字和梅尧臣的诗句佐证，很有说服力。作者就这样以生命的眼光看待草木，文字，便有了真实而朴素的力量。读者的心灵慢慢得到熏陶，外界的纷纷扰扰自然而然被排除在外，比起那些孜孜不倦的说教要有效得多。书中用来提拨读者心灵的古人诗句为数不少，表现作者深厚的文学功底，增加书本知识和历史的厚重感。

看到这些好书，欣喜若狂，勒紧裤带也要买下来，回到宿舍，躺在床上，像是享受一顿饕餮大餐。一本本书在静静的夜晚中看完了。买不了书，也能静静地看，收获了不少知识。这些夜的眼睛一样的书店给了我一双眼睛，看清了许多烦躁，看淡了许多功利，看到了许多智慧，头脑日渐丰盈起来。

四

毕业了，离开了北京，我养成了夜读的习惯，即使在严寒的冬晚，屋内，静静的，只有自己轻轻走过地板的声音。搬来久违的炉子，小心翼翼地擦掉上面布满的灰尘，敲碎几根从市场上买来的环保木炭，用液化气烧红，一根一根地放到炉子上。穿过虚遮的窗帘，有风偷偷吹来，一股暖气自炉里盈盈溢出，弥漫在房间里，让人感到十分的惬意；没有小火炉，插上个电炉，也能暖暖地红起来。

温暖安静的屋子，心慢慢沉静下来，书本便渐渐浮了上来。平日，总是忙忙碌碌于琐事，耳朵总是被各种各样的声音诱惑，现在一切归于沉寂，剩下满屋的书。不自觉地向书架靠近，像是检阅自己的士兵，认真地扫了一遍目光。

一炉通红的火在微微地烧着，伴着一本书，静静地守候。目光慢慢地浏览着一行行文字，灵魂在自由飞翔。偶尔想起《聊斋志异》里夜晚的故事，常常幻想着有美女临窗凝视，含情脉脉。即使是狐狸精，或者是冤死女郎，也总是柔情绵绵，勾人心魄。如果是捧着三毛的书，肯定潇洒地跑到撒哈拉沙漠去感受浩瀚无边的沙漠，还有那一份份被滚烫的沙砾烫热的爱情，尽管炽热的爱情渐行渐远，依旧让人恋恋不舍。

火炉融融，温上一杯飘着热气的茶，让茶香萦绕在唇间。手里的书慢慢被炉火烤暖。书里的内容绝对如炉火一样温暖：诗歌悠远的意境拨弄着宁静的心弦，散文优美的文字将心灵带到遥远的地方，还有缠绵悱恻的爱情故事不时让人热泪盈眶……穿过时光隧道倾听先贤的哲语，时而飞跃瀚海巍峦聆听大师的教诲，喜悦不时地敲打着心灵，让你潇洒地行走在物我两忘的境界。每一段文字都让灵魂忘记了生活中的是是非非，变成一颗黑豆一样的字。

沉迷于书香之中，猛然间醒悟，不觉手脚微凉。一看炉火里星火点点，赶紧伸手取暖，顿然间，双手温暖如初。夜渐渐深了，炉里的火依旧微亮，照亮着安详的脸。宁静的心情也渐渐进入一种意境，一种况味。夜读犹如一杯淡淡的茶水，幽幽地弥漫在每个日子里，经历着岁月的漂洗，让散淡的日子洒满了书卷气。心便如杯中的茶叶一片一片透明地下沉。

阅读的积累让我灵感蓬勃，无法自制。我便写了一篇篇灵动的文章，发到各地报刊，课堂也变得风趣多彩，学生总是竖起耳朵，认认真真地听。我感到了自己的人生价值。

夜，给了我一双看到理想和价值的眼睛。

莫景春 原籍广西环江毛南族自治县，毛南族。进修于北京师范大学文学院，硕士，中国作家协会会员，广西河池市作协副主席。作品曾荣获广西花山文学奖、刘三姐文艺奖等，著有散文集《歌落满坡》《被风吹过的村庄》。现供职于广西河池高中。