七证 “火肉”——冒辟疆的“著作印章”

《红楼梦》第八十七回,“刚才我叫雪雁告诉厨房里给姑娘作了一碗火肉白菜汤,加了一点儿虾米儿,配了点青笋紫菜。姑娘想着好么?”黛玉道:“也罢了。”紫鹃道:“还熬了一点江米粥。……还有咱们南来的五香大头菜,拌些麻油醋,可好么?”黛玉道:“也使得,只不必累赘了。”

什么叫“火肉”?82版《红楼梦》注:“火肉——火腿之肉。”查《辞海》“火腿”条:“猪肉腌制品之一,中国特产。有南腿、北腿和云腿三类。南腿产自浙江金华,北腿产自江苏如皋,云腿产自云南宣威。”

《红楼梦》里给黛玉用的是南腿,北腿,还是云腿?作者没有指明,我们也无从考证。但大家熟识的火腿,作者为什么改叫“火肉”?什么叫“火肉?”查《辞海》“火”字名下多达一百四十个词条,竟没有叫“火肉”这个词的。由此推断“火肉”也许是《红楼梦》作者杜撰或借用的一个极其简单之词,《辞海》编辑者认为没有收藏价值。但追究原因,令人糊涂。作者要留下如皋元素,不需要杜撰或借用“火肉”一词,可以光明正大地用如皋火腿白菜汤,因为黛玉吃的五香大头菜都是“南边来的”,那么用南来的如皋火腿做菜也是顺理成章的呀,不必改称什么“火肉”。鲜为人知的“火肉”,不但没有如皋元素,反而使读者莫名其妙,作者改火腿为“火肉”,真真是费力不讨好。

语言文字是在不断革新的,随着社会发展,不断产生新的名词,这些名词被大众接受,被文人引用到文章中,得到广泛流传,长久存在。例如当下流行的“结下梁子”、“吐槽”、“打的”、“下海”、“短信”、“微信”等等,有的词儿甚至被收入词典。但冒辟疆要反其道而行,杜撰或借用一名词,这个名词平庸俗气,通俗易懂,一看就明白,但不易被大众接受,不易流传,不会被别人引用,更不会上什么字典。这个名词只有一个效果,就是冒辟疆可以拿来专用,就像他的私人印章一样,冒辟疆将它印到他的匿名著作上,成为他著作的暗号。

早在宋代苏东坡的《格物粗谈·饮食》中就明确记载了火腿的做法。相传,抗金名将金华人宗泽,他带着家乡腌制的猪腿进献给宋钦宗(1119—1126),咸猪腿肉色、香、味俱全,因为色泽鲜红如火,宋钦宗就赐名“火腿”。

“火肉”一词出现在明代高濂(1527—1603)的《遵生八笺》之中。《遵生八笺》是保健养生、检验偏方、饮食起居的知识性丛书。

“火肉”名称的出现,要比“火腿”名称晚四百五十年之多,“火腿”一词早就流行于世了。经过一番深思熟虑后,冒辟疆发现“火肉”这个词远比“火腿”一词冷僻,不但平庸俗气,而且通俗易懂,不易被人注意,也没人去研究,而这正是冒辟疆所需要的。因此冒辟疆就杜撰或借用(无从考证冒辟疆是否读过《遵生八笺》,故用此模棱两可的“杜撰或借用”之词)了“火肉”,写进他的著作中了。读者毫不留心一晃过去,就是发现了,也会因其名为“火肉”认为不过是普通的火腿罢了而忽视。

于是,在《影梅庵忆语》中,冒辟疆夸耀董小宛的厨艺时写道:“蒲、藕、笋、蕨、鲜花、野菜、枸、蒿、蓉、菊之类无不采入食品,芳旨盈席,火肉久者无油,有松香之味,风鱼久者如火肉,有麂鹿之味。”就这样,冒辟疆用两个“火肉”印章,在《影梅庵忆语》中留下暗号。

“火肉”一词因其平庸俗气,不但外地人不易晓得,就是如皋人也不知道。不信,你去如皋食品店或超市看看能否买到“火肉”,你去如皋饭店看看能否点一客“火肉”做的菜!全国哪个地方有“火肉”出售?有哪个商店把火腿贴上“火肉”的标签?我们读了《影梅庵忆语》,见到“火肉”一词,只一晃过去了,没人留心冒辟疆杜撰或借用的“火肉”印章隐藏在《影梅庵忆语》中,静静地、呆呆地躺了三百多年。

其实在《红楼梦》中出现“火腿”的地方很多,例如早在第十六回就有赵嬷嬷吃“火腿炖肘子”的描写,到了第五十八回贾宝玉已喝上“火腿鲜笋汤”了。为什么到了第八十七回才用“火肉”的名称代替火腿呢?这是值得深思和探讨的问题。

原来早在1651年董小宛去世之后,冒辟疆就决心要用“假语村言,敷演出一段故事,亦可使闺阁昭传”。于是他在《影梅庵忆语》中预先埋下“火肉”这个暗号或者叫作“伏笔”。

天下人知道冒辟疆写作了忆语体小说《影梅庵忆语》,但天下人不知道冒辟疆著作了《红楼梦》,冒辟疆只有启动潜伏在《影梅庵忆语》中近三十年的“火肉”,让它也以平庸俗气、通俗易懂的面貌出现在《红楼梦》中,从而把这两部著作联系起来。“火肉”以食物链的一个“关节”出现。这个“关节”在什么时间、什么地方出现,是很有讲究的。董小宛是林黛玉的原型,只有在林黛玉用餐时,把“火肉”拿出来才是最佳时机,因此只有写到第八十七回给林黛玉做了一碗“火肉”白菜汤。而第十六回的赵嬷嬷和第五十八回的贾宝玉,因为他俩不是董小宛的原型,所以只能吃火腿,不能吃“火肉”。

“火肉”中藏着什么秘密?“火肉”外包裹着什么谜团?只有当我们读了《红楼梦》,寻找冒辟疆著作《红楼梦》的证据时,看到林黛玉和她的原型董小宛都在品尝“火肉”时,才恍然大悟,“火肉”是冒辟疆杜撰或借用的专用名词,是冒辟疆的印章,我们对上了暗号,“火肉”就像中国文学里的一支特种部队,冲出谜团,解开谜底,立马在《影梅庵忆语》和《红楼梦》之间架起一座彩虹的天桥。天桥的一端走来冒辟疆,另一端走来曹雪芹,真相大白了,奥妙在这里,两本著作出现两位作者,一个真名冒辟疆,一个笔名曹雪芹!