第一章
战云密布

1969年3月，中国和苏联在中苏界河——乌苏里江的珍宝岛上，爆发了大规模的武装冲突。枪炮一响，形势巨变，国内“文革”中产生的所有矛盾立即退居第二位，防范侵略，准备打仗成了头等大事。毛泽东在中央“文革”碰头会上着重谈了准备打仗的问题，这一思想也成了不久后召开的中国共产党第九次代表大会上的一个重要指导思想。而后，全国开始“深挖洞，建设人民防空工程”活动，许多大中城市疏散人口，三线建设换挡加速。

在哈尔滨平房区的一间普通职工宿舍里，我们一家还不知道中苏冲突与我们家有什么关系，还不知道一年之后，我们将举家南迁，走向那个三千公里之外的赣东北山坞。