写作实验 Ⅰ

19米室内泳池

6月1日，是我的生日。

我不知道，我父母怎么会偏偏让我在这一天出世的，或者说，我干吗非要提早45分钟从妈妈的肚子里钻出来，否则，就是6月2日了。不，还是早一天好，因为6月2日，我就碰到了一件顶顶倒霉的事情。当然我是指今年的。

作为一个30出头的单身男人，生日不生日已经无所谓了。既不需要父母为我买蛋糕摆酒席，也没有情人来和我吹蜡烛什么的，朋友间想要吃上一顿，那随便找个理由就行。要不是凑巧在国际性的儿童节这一天，我甚至早把我的生日忘了。

因为记了起来，那天中午，我刚吃完每天供给的一盒快餐，就悄悄从单位溜了出来，独自朝东郊公园的方向慢慢踱去。开始我并不十分清楚我为什么要这样做，以往中午这段时间，不是打牌，就是打游戏。而走过拥挤嘈杂的时代广场时，我又马上明白，我的意识里有种寻求清静的渴望。

公园门口像翻了一只鸭船，叽叽呱呱吵翻了天。我才走近这儿，就知道又犯了个根本性的错误——儿童节下午，小孩子们统统到公园活动来了。我想我选择的不应该是公园，而是烈士陵园，那里除了清明前后，平常肯定极少有谁去，静得会让人心颤。但没这个可能了，当时我已经被四五个较大些的孩子推推搡搡地弄进了大门，连门票都没买。看门老太一定认为我是他们的老师。

公园里的孩子简直比栽的树木还多。我无所适从，只好在一片吵闹声中到处乱转。最后，我在一个大型的五彩气垫房子前站定，想看一批批的孩子在气垫上满头大汗地疯跳，就算了。我向来对运动量较大的内容比较感兴趣。看着看着，我自己也兴奋起来，一兴奋当然我不可能上去来几下的，只是忘记了时间。

接近黄昏的时候，只剩下三四个小男孩在瞎蹦蹦。我想我该回去了，就转身要走。这时，背后传来一个低低的女声：“师傅，请你把那个穿蓝衣裳的孩子抱下来。”

一个少妇模样的女人很自然地望着我。显然，她把我当成这里的工作人员了。我回过脸去，那个穿蓝衣裳的孩子已站在气垫子边上，眼巴巴地看我。

没必要跟他们解释我的身份，我伸开右手，一把就将那孩子揽了下来。可背后的女人又说：“师傅，麻烦你帮他系一下鞋带好吗？”

“我不是师傅——”我说。我有些不高兴地回过头，那少妇就朝我歉意地微笑一下，同时我看见她手里抱着一大堆衣物，好像不便弯腰的样子。于是，我就俯身给孩子系好鞋带。少妇又走上来一步：“真谢谢了，今天六一节，又是他生日，玩过头了。”说着，她还望了一眼天边彤红的晚霞。

“哦，他也是今天生日……”我刚小声说完这句类似他乡遇故知的感慨的话，可那少妇已经牵着小男孩急匆匆地走远了。我随之走了几步，忽然又回头朝另一个方向踱去，心里既有种莫名的怅然，同时又有些莫名的充实。

“昨天是我的生日——”说这话的时候，我已经是在我们单位主任的办公室里。我们单位是一家靠政府拨款的事业单位，高中毕业时，我由于填错了专业而没考上大学，于是，父亲在一顿恨铁不成钢的盛怒之后，把我支配到了这里。

主任在办公桌前乱翻着材料，看都不看我，“生日算什么理由，谁没有生日！”尽管我清楚随着父亲的退下来，主任对我的态度已每况愈下，但我还是没想到他会说出下面的话：“整天吊儿郎当的，告诉你，单位里正精简编制，你先待岗吧。”但等他的话一完，我反倒平静了，甚至轻松愉快，因为我知道这种枯燥乏味的工作终于到了头。

我说：“主任，干吗待岗呢，干脆我辞职不就彻底解决问题了吗？”

主任这下开始看我了，而且看了好一会儿。起先他的脸色明显很难堪，但慢慢地也平静下来：“好吧，你自己先写个报告，我来批一下。”

半小时内办妥手续，我又用半小时去上上下下每个办公室跟同事们很潇洒地握手道别，可当我走出单位的大门时，那份化被动为主动的得意劲儿竟一点找不到了，剩下的都变作沮丧。此刻，我想起了父亲。我是绝对不能把辞职的事告诉父亲的，我也绝对不能没有工作，可我毕竟又把工作丢了。我走在街上，想着这些，眼睛就有些酸涩。况且还是6月2日，我刚过生日的头一天。

本来我是想干脆在我那个小套里睡它一个礼拜再出去活动的，可事实上我连一个晚上都没睡好。第二天，也就是6月3日午后，我就上街去买了一张晚报，装作随意地边走边看，其实我的目光紧紧盯牢在第二版的“人才市场”专页上。

我好像还是头一回发现这个版面的内容有如此的可读性，五花八门关于人的信息，真是丰富极了。我的兴趣主要是集中在左下角一小块的招聘方框内，一家综合性的娱乐城需要副总经理、总经理助理、服务小姐、厨师、电工，及各部门的管理人员，我当然是看中了其中的一项，就朝地址上的方向匆匆赶去。

我不想照应聘的程序按部就班，而是径直闯进了总经理的办公室。年轻的总经理已经擒了公文包正准备出去，当我刚说出“应聘”两字，他就不耐烦地挥挥手：“我们在劳务市场有摊位，你到那儿去。”说完还补上一句：“像这样不懂规矩，我也不可能聘你来当副总的。”

“我又不要当副总！”我一生气，声音就大起来。

可能经理觉得自己过分了些，也可能是被我吓了一下，他勉强笑了一下说：“那你要当什么？”

我说：“我就看中了游泳馆的服务员。”

“为什么？”经理定神地看着我，“像你这么瘦，要知道，除了管理，还要兼带救生。”

“笨蛋，瘦跟游泳有什么关系！”当然这句话我并没有说出口，我说出来的是：“我喜欢游泳。对了，哪怕不游，坐在岸上看看也开心，还有，我问一下这个室内泳池有几米长？”经理显然已对我发生了兴趣，他坐下又站起来，不假思索地答道：“20米，去看看吧。”

我根本弄不清自己干吗要脱口而出问起游泳池的长度，想来只可能是对游泳的过于热爱，或者说，是对那一池碧蓝的水波太向往了。可我不知道经理为什么要欺骗我。

当我水淋淋地从池沿爬上来的时候，经理正握着手表一本正经得像裁判似的，只听他兴奋地说：“不错，不错，其实你完全可以去游泳队的。”

我生气地抹了一下脸上的水花，直愣愣地说：“你为什么要骗我，这池子只有19米！”

经理一下子给愣住了，片刻也生气地说：“对，是只有19米，当时施工队不知怎么给搞错了，可是20米跟19米有什么关系呢，你又不是来参加比赛的——”

我大声地说：“我是问你为什么要骗我？”

经理真的给搞火了：“我习惯了说它20米！”

“那就是说，你已经习惯了骗人？”

接下来，我们俩就谁也不说话，都静静地看着对方，好一会儿，彼此几乎是同时爆发出一阵大笑，而且同时伸出右手握了握。这一刻，我就知道跟这个叫经理的小子有点缘分。果然，他什么都没再问，就决定把我留下来了。

讲实在的，我感到真幸运，因为我对眼下的工作非常满意。这个19米的室内泳池很适合我，由于平时来人较少，它安静得让人舒心。白天我可以望着碧水作无限遐想，而到晚上九十点钟，往往也只有我独自跳下去激起一批漂亮的浪花。尽管生意的清淡也直接影响到了我的收入，但我还是愿意用四个字来形容我的心境，那便是：轻松愉快。

和我合作的另外还有两个人，一个是苏北来的中年男子，大家叫他老五。因为我们的泳池还带冲澡和休息的包房，老五就可以在这儿施展他的一技之长，替客人擦背或捶腰。准确地说，老五不能算这儿的人，他有了活，我们就收取他一点管理费而已。另一个是满脸雀斑的小丫头，她的任务就是整天坐在入口处的一个小吧台里，卖卖饮料及三点式泳衣之类。她不爱看书，不爱打打毛衣什么的，也不爱讲话，难得跟人说话时，除了那些雀斑会适当跳跃几下，就任何表情都没有，我是一来就怀疑她是否已经坐呆了。

所以，同这么两个人相处，我在轻松愉快之余又开始感觉到一种孤独。一个星期下来，我已经很想找人说说话。偶尔也会来上三两个顾客，可他们基本上全是同自己人讲，而不大可能搭理我。

经理平常是不大来的，他对经营情况的不景气好像也不太焦虑，譬如在楼梯上碰到我，也只是轻描淡写地问一句：“这两天有人吗？”我说“有”或者“不多”，他又总是稳坐钓鱼船似地耸耸肩说：“急也没用，我们这儿消费太高，以后兴起来了就好办。”我开始不懂他“兴起来”的概念是什么，后来想想是指游泳流行起来的意思吧。不过我始终不明白他为什么就不肯降低点价格。当然，这用不着我干着急。

星期五，也就是实行双休以后的周末，大约七八点钟，总算来了一对男女。男的看上去四十出头，五大三粗的，女的则年轻娇小，他们分别去换衣服后，很快又在泳池里合到一块儿，并且放肆地做起各种肉麻的动作。这令我非常恶心，尤其那女人还不时发出大声的浪笑，简直将一池碧水都搞浑了。老五站在一旁，眼睛看得直勾勾的，一副没出息的样子。但我毫无办法。我不是这儿的老板，我想如果是，我肯定会让这对狗男女立即滚蛋。

听口音他俩是外地人，而其他的我就不能再判断出什么，但他们绝对不是正常关系。水上水下，反正能干的他们全干了，还要再出格，那就只能上床。所以那个男的已经兴味索然地爬上岸来，只顾晃着脖子上一根粗大耀眼的金项链。那女的，却还像一条骚鱼一样，在水里窜来窜去。说实在的，这样的场面虽让人反感，可对于一个30出头的独身男人，又不可能完全无动于衷，具体地说就是，我好像不大肯轻易放弃视线所及的范围——这时，我们的经理来了。

经理是陪着一位稍微有些发福的中年男人来的。我看见经理先在吧台那里同雀斑小姐嘀咕了几句，然后挑了条藏青颜色的游泳裤，塞给边上的男人。等这男人把那条泳裤穿上，走到池边，骚鱼也不知窜到什么地方去了，一切已复归宁静。

这男人似乎挺满意地点着头，对经理说：“这里好，宁静，我过去还不知你有这么一块世外桃源呢……”说着，自个儿哈哈大笑了一通。

经理也笑着直点头，接着又走过来告诉我，他是什么局长，让我留心一点他的安全，还说，局长以后可能经常要来，当然是免费的，包括老五的服务也在内部结算。望着我有些疑惑的眼神，经理压低声说：“你不懂，局长来了，以后就什么都好办。”说完，经理再跑过去同局长握握手，先走了。

局长的身体比我想象的还要胖百分之二十，可泳技却比我设想的要好得多。他先是自由泳，“哗啦哗啦”地划过一阵就过渡到轻松自如的蛙泳，大概游累了，又静躺在水面上，任其自然地仰泳起来。这时他双目微闭，脸上的表情显得尤其舒展。局长的水平肯定跟我不相上下，我想，所谓留心一点安全则完全是多此一举。

半个多小时后，局长笑呵呵地准备上来，我只是发现他在拉不锈钢扶手的那一刻，左手似乎有些疲软，就职业化地上前拉了他一下，可谁知我的右手同局长的一搭，就再也放不下来了。局长开心得都有几分失态，他一直把我拉到沙滩椅上他身旁坐下，还坚持捏着我的手。同时他非常专注地望着我，很可能在考察我是否是容易受宠若惊的那种人。我心里一不舒服，神色就肯定异样。

局长终于放下我的手后，开始同我说话。他先是“老喽老喽”地自嘲一通，意思是如果前些年他一定游得更出色。然后主要是给我吹他习泳的经历来，他说他是老三届的知青，插队在一座水库附近，那时别的知青已经男男女女的搞在一块儿了，而他就拼命练游泳，冬天都游。接着他又告诉我，他这个人不会跳舞唱卡拉OK，也不会打牌打麻将，唯一的爱好就是玩玩水，最后他还郑重其事的小声道：“其实我最合适的位置哪，是在体委，可市里不同意。”

局长讲完这句话，才以一阵阵轻微的叹息暂告段落。这过程中，我基本上都是在听，我也不知道局长为何要像对知己一般地给我掏这些话，尤其当我偶然发现他夹在黑发中间的也不算太少的丝丝白发后，心里又多少有些感动。

不管怎么说，局长的出现，给我们室内泳池带来了生机。或者说，正是印证了经理的话，“什么都好办”。因为从那以后，这里就不知不觉地变得门庭若市，繁荣起来。特别是那一批批什么工会的、团委的，反正是有组织地来的泳客，就使这里的经济效益直线上升，只是这种突如其来的热闹，一时让人适应不了。我记得有一次，池子里的人多得简直就跟往锅里下饺子差不多。你想想，那可是怎样的场面！这大概是八九月份的事，那时天热，我的心情也很烦躁。

局长当然还来，只不过他从不同那些有组织的一起来，而且总能错开。局长来得比较晚，一般都在十点过后，我看出局长很忙，由于忙，他的情绪往往也有较大的波动。有时他还跟我们第一次见面时那样滔滔不绝，有时他会从头到尾一声不吭，沉默得像有一肚子的心事……一回，我就试着同经理探讨有关局长的内心世界，经理眼一瞪，说：“你不管，他只要来就好。”

“当然。”我望了一眼经理，想想也对。

可惜的是，一过国庆节，局长就莫名地不来了。问题的严重性是局长一不来，那一批批有组织的也似乎随之消失。我为此设想过多种可能，譬如说，气候渐冷了，局长身体欠佳，或者出差去了，还有大家对游泳这个活动厌倦了，等等。但似乎又都不成立。我怀着一种好奇的心理去请教经理，经理的面色已经很难看，爱理不理地说：“你不晓得现在禁止公款娱乐吗，我们这儿跟舞厅什么的一样，是高消费。”我这才豁然开朗。同时我发现我这个人怎么想问题老是抓不到问题的本质，而弄得没边没际乱七八糟的。恐怕这也正是我老混不好的原因之一。

天的确渐渐冷了，而我们的室内泳池依然温暖如春。

但一切又恢复到先前的样子，来客稀少，池水静多于动。当然对我来说也不坏，一则我已经适应了这种单调，同时，因为混熟了，我也可以间歇地邀请一些朋友来不花钱闹上一番。这方面经理倒很想得开，反正水在那里，没人游也是浪费。

其实来还是有人来的，只是数量少罢了，少得我都不难记住他们的模样。譬如有个少妇，那一阵几乎天天都来，但基本上很少下水，总是穿着耀眼的泳装坐在沙滩椅上抽细长的摩尔，我甚至怀疑她根本就不是冲游泳来的，而是为了充分展示她高耸的胸部。譬如还有个老头，鹤发童颜，他彻底为游而来，从下水到上池，始终是那么专一，而且一概仰泳，游完了就走，一般为45分钟……类似这些人，我从来没具体接触过，所以也只有泛泛的印象。倒是有一位我得细细说一说，因为，我们不仅做过几次交谈，并且我总感觉到，将来我们之间肯定还会发生点什么。

那大约是11月初的样子，他就突然出现在我们泳池，对了，他叫刘冬平。这个名字当然是我以后才知道的，当时只因为他的某些神秘感而觉得好奇。

刘冬平是穿着一身黑色的风衣直接走进泳区的，一走进来，他就坐到椅子上吸烟。他的烟瘾肯定很大，可以说从坐下来就没有断过，一个钟头以后，他身旁的烟缸就盛满了烟蒂。他抽的是希尔顿，这是我走过去的时候发现的，现在来这儿的几乎没人抽这种牌子了，也许他是个打工的？但他出手很大方，其实他根本没下水游，可出门前，他还是在吧台那儿潇洒地买了单。同时，我看见他从兜里掏出手机，毫无顾忌地打着走远了。

第二天的老钟点，刘冬平又来了。他还是坐老地方，还是抽烟。这次我已经知道，他不是来游水的，准确地说，应该是来看游水，或者更准确地说，是来看水的。因为没一个人游的时候，他也是默默地对着那碧蓝的池水发呆。而我就在对面走来走去，观察他的表情和举动。

刘冬平很瘦，头发乱蓬蓬的，戴一副深度近视眼镜，这就难以判断出他的实际年龄，看上去起码有四十出头，可事实上，我后来知道他仅比我大了五岁。其实他的表情是看不清楚的，也可以说，他根本就没任何表情，我只是在反复地看他抽烟。刘冬平抽烟的样子很独特，如果说常人往往将香烟夹在食指和中指间舒缓地吐吸的话，那他就真算得上抽。他是用拇指和食指狠狠地捏着，送到唇间，一大口一大口地吸，由于极少见到吐出来的烟雾，我就怀疑是否都吸到他的心里去了。而且每根烟吸到五分之四的地方，他就揿灭了再重新点上一根拼命地吸，吸得让人都要心颤似的。

“这里可以睡通宵的吧？”我走过去的时候，刘冬平忽然指指里面的休息室问道。这是他第一次同我讲话。

我说：“当然可以，只要你结通宵的账。”

刘冬平又不说话了。这一夜，他果然睡在了这儿。

本来，我也是应该不走的，来这儿工作开始，我就以池为家。可那天晚上，父母亲突然非要我回他们家一趟，我不知发生了什么事，只好一过十点，就匆匆忙忙地赶了去。

当时父亲的神情十分严肃，在屋内走来走去就是不说话，而母亲则满脸堆笑，像捏了一把好牌似的将八九张年轻女性的彩照摊到我面前，然后紧张地观察我的表情。我心里早就明白是怎么回事了，随便看了几眼，也很快将照片像洗牌似的弹了一下，还给了母亲：“妈，这牌太臭，没王。”父亲顿时被我油腔滑调的态度所激怒，他居然失态地吼了声“我才是王”，就气呼呼地冲进里屋。母亲失望地看了我好一会儿，除了轻微的叹息，什么也没再说。空气已经让我破坏，当然不能再贸然离去，所以我还是在家里住了下来。

其实我也从未有过独身的念头，但我知道婚姻是一个真实的东西，是糊不来的，得靠缘分。好像我同刘冬平正式交谈也就是从这个话题开始的。那天夜里，我们不知怎么就床挨床地躺了下来，刘冬平看了看我说：“哥们儿，没有家吗？好，婚姻真没意思。”说完扔过来一支希尔顿。

我有些不知怎么回答他，只是点上了烟。

刘冬平又说：“假的，人全是假的，我天天在社会上混，就好像天天在参加假面舞会一样……”他狠狠地抽了一阵烟，再接着说，“我来你这儿，就是想看看人在这样的场合，赤条条的，到底是个什么样子。”

“一样。”我说。说完之后，我竟为自己这一貌似精辟的结论有几分得意。

可刘冬平又沉默了，沉默得连眼珠都不动一下，只盯着天花板看，我想，恐怕只有那盏吊灯是真的了。

我和刘冬平就在灯下迷迷糊糊地睡着了，但从那以后，我们的交谈就逐渐多了起来。于是，我就多少了解到有关他的一些情况。刘冬平是一家不算太大也不算太小的私营企业的老板，前些年老是惨淡经营，今年却不知怎的时来运转，给赚了笔不算太大也不算太小的钱，可问题就来了，公司里的奖金怎么也发不够，最后导致一个和他同甘共苦了十来年的副手，竟席卷了账上将近一半的款子不辞而别。接下来是家庭战争，原本黯淡的夫妻关系在半个月前居然像定时炸弹一般爆炸。结果，房子、儿子和家里所有的一切都成了妻子的战利品。一夜之间，刘冬平竟成了条丧家犬……当然，“丧家犬”这个说法，是他自己的原话。

“幸亏，老子的口袋里还有钱。”那次，刘冬平恶狠狠地说道，“可钱又有什么屁用！”

当时我好像还有几分庆幸似的，小声道：“婚姻是没意思。”

刘冬平一下子坐了起来：“不，是什么都没意思——”他难得有这样激动，指间长长的烟灰统统抖落在毛巾毯上，“你说，赚钱有什么意思，活着有什么意思，对了，就像你天天在这儿，你说有什么意思？”

是啊，我每天就这么混着有什么意思呢……但我没把这话说出来，只是轻轻推开他指向我的右手，尔后，又在心里问了一遍。

元旦前一天的晚上，刘冬平又来了，身后还跟着个八九岁的男孩。刘冬平说，这是他儿子，过节问妻子借出来一天。男孩缩在后面，怯生生地喊了我一声“叔叔”，就张大眼睛好奇地四处张望。

这天外面很冷，但大多数人还是热衷于吃、唱、跳，就没想到来温水里活动活动的，因此，这儿好像显得异常空落。刘冬平倒是存心来的，他先一大一小买了两条泳裤，分别换上后，拖着儿子就来到池边。随着一声尖利的童声，孩子和救生圈已被刘冬平同时抛入水中，而他自己则在池边蹲了下来，抽着烟看儿子在水里手舞足蹈地怪叫。

也许刘冬平根本没打算下水，或者他根本就不会游水，只是做个样子骗骗儿子的。尽管我搞不清他这样做的动机是什么，但责任心可一下子给提醒了，我得赶紧脱掉长裤，认真地在岸边巡回跑动，以便随时跳下去。

刘冬平还在那样看着，他的嘴似乎咧开了。可我分辨不出究竟是笑还是哭，只有一点可以肯定，此时此刻，他内心深处有许多东西在泛滥。孩子是很快就游累了，抓着不锈钢扶手直往上爬，我这才松了一口气。孩子很瘦，刚才一定是被那件过于肥大的羽绒滑雪衣掩饰掉了，而这时，他就晃着精瘦的小躯体，在池边的大理石面上来来回回地反复奔跑着。

地面太滑了，孩子在跑了大约五六个回合后，终于“砰”的一声摔倒在地，紧接着，一种受了很大伤痛的孩子哭声骤然响起。我还没来得及赶过去，就看见刘冬平已经一步上前，一手拎起孩子，而另一只叉开五指的手正朝下用力地扇了下去。

我真不明白刘冬平干吗要生这么大的气，现在该生气的是我。可惜那个并没有多少肉的小臀部上已经红肿了。也许就为这孩子喊了我一声叔叔吧，我将刘冬平推向一边，忍不住伸出手去，替孩子抚摸起来。

孩子的哭声已经止住，但满脸是泪：“叔叔——”这回我不知怎么才好了，只觉得有一种莫名的冲动，让我必须将孩子紧紧地搂在怀里，因为他小声地断断续续给我说了这样一句话。

孩子说：“叔叔……我爸讲这池子有20米长……我刚才就用步子跑……可只有19米呀……”

〖附记〗

三天以后，我毅然离开了被我称作“19米室内泳池”的地方，但这回我没急着去寻找新的工作，而首先要去找那个为了得到一个真实答案承受了双重伤痛的孩子。这一念头对于我竟十分的强烈和重要，或许会跟我以后的人生有关。因为我想像孩子那样生活在真实里了，这才能活得有点意思。

异桥

一排临河的房子往东些，就有座很窄很故旧的石桥。据说是明朝留下来的，如今只与两条小巷接通，大量的人流车流全由西边的新桥上走，因此这里行者寥寥。

陆就住在靠近老桥一头的临河的房子里。

陆不知道自己和自己的长辈在这房子里住了多久，反正在他的记忆中，生下来以后就没换过环境。

陆三十岁了。三十岁以前的陆曾努力过多少次，想彻底摆脱这充塞着陈年霉味的氛围，但每一次他都失败了。三十岁后，陆便不再做梦，他对这里的一切，开始滋生出一种莫名的依恋之情。陆尤其喜欢叼一支烟，伏在临河的窗口沉思默想，或者，呆呆地看那一缕烟雾缓缓飘向河道内发黑的死水。

日子却在一点点不动声色地流过去。

春天的时候，陆极少将面孔朝向窗外了。一到黄昏，他就埋头于一本书里。这书可能是一本很吸引人的通俗小说，也可能是艰深得让人难以卒读的理论著作，甚至还可能是枯燥得毫无兴趣可言的辞典……总之，陆阅读的目的远不在书本身，而只是为对付外界干扰所采取的一种方式。

每当黄昏来临，陆的窗外就会传来一声声声嘶力竭的喊叫。不知道是从哪天开始的，也不知道具体内容是什么，只不过在陆听来，极像喊自己的名字。这时，陆便会很快将头伸到窗外去，张望一会儿，再小心翼翼地缩回来。后来，陆才发现喊声来自那座石桥，有个中年男子，长发披肩，孤独地立在桥头仰天长啸着。陆不认识那人，但喊声确与自己名字的发音十分相似。

这样，陆的心境就被扰乱了。虽然明知不是喊自己，却总也平静不下来，无心去做任何事情，连手中读了一半的书亦读不下去。时间长了，陆觉得所谓潜心读书的方式，也不过是自欺欺人罢了。

后来的事情，就似乎约定好了的一般。陆下班回家，泡一杯茶，点上烟趴到窗口，不久那喊声便出现了。陆静心地听着，也不再去着意分辨这里面真正的意义，但他听得很专注，很入神，仿佛聆听神圣的乐章一般。

有一天，陆的心情特别好，他推开窗子，岸边的几株杨柳全透青了。陆就看着在风中招拂的丝丝柳条，等待那喊声的到来。可一直到天色黑尽，喊声竟始终未出现，这又使陆的心境变得很坏。他奇怪自己怎么会感到失望，甚至沮丧。临睡前，陆还有意无意地碰碎了一只杯子。

第二天就下起蒙蒙细雨来，雨雾中的黄昏便多了一层氤氲之气。陆有些把隔夜的事忘记了，准备吃晚饭。可正在这时，那喊声又十分清晰地传进窗户来。这回陆没有再转向窗口，而是干脆丢下碗筷，一头冲出门去。

中年男子依然在细雨中反复呼号着。陆走近他时，他的长发、衣衫、脸全被雨水打湿了，立在石桥的正当中。

你在喊什么？陆问。

那男子就拿一种非常奇怪的眼神望着陆，你听了什么？

……陆被问住了，忽然觉得自己很可笑。

你听见什么就是什么，我喜欢叫，叫对我是必须的，就像你必须吃饭、拉屎、睡觉一样……说这话的时候，他看都没看陆一眼，只是摊开双手去接连绵的雨丝。说完，他又仰起头继续高叫起来。

不知怎的，陆走下桥面时，竟也跟着大叫了一声。

感谢刀锋

流言太像刀锋

还不是它来杀你，而是

要把你推上来

自杀

正如某一类恐怖的魔术

但我还要感谢这刀锋

它让我不敢嗜睡

又不敢不睡

不敢眨眼

又不敢不眨眼

我只好苦苦练习

等我练得刀枪不入

我就上去了——

哈哈，真没想到

它不过是武侠片中

寒光闪闪的道具