故障报警器如约般尖啸起来，太空舱霎时笼罩在迷幻闪烁的色彩里。安娜的手臂僵直在半空，眼里噙满泪花，强忍住不让它们落下来。她知道东东就躲在身后，这次绝对不能再原谅它了！安娜狠狠心，猛然转回头，冲着呆头呆脑的铁皮壳儿大喊：“东东，你还说你不是故意的？”
的确，这不是第一次，甚至已经记不清是多少次了。每次安娜兴冲冲地准备返航时，作为她十几年最亲密也是唯一真实的伙伴，都会准时从背后捅她一刀，不是操作失误把导航系统搞坏，就是一不小心让动力系统瘫痪。接到返航命令已经一年多了，她仍在火星轨道上打转。安娜甚至怀疑，东东在蓄意搞破坏，可是，东东只是一个机器伴侣，不可能有“故意”这个念头啊？
东东满脸无辜地望着安娜，“对不起，刚才调试变轨系统的时候，由于测距系统出了点小问题，两根裸线碰到一起，短路了。”
安娜实在忍不住，冲上前去对着铁皮一顿猛拍，“你坏，你坏，都怪你！你是太阳系里的大垃圾！”
东东无动于衷，想了一会儿才慢吞吞地说：“真的很抱歉。不过，你不应该说我是垃圾的，我不是垃圾！”
“怎么不是？每次你都帮倒忙，一点用处都没有！你臭、你笨，你是垃圾堆！”安娜变本加厉，准备把学到的所有骂人词句都用在东东身上。
东东两手一摊，“你知道的，我不会生气。如果骂我能够让你高兴一点儿，那么你就尽管骂吧；但你不应该说我是垃圾，或者垃圾堆，这与事实不符，我不接受。”
“你不接受？！好，从今天起，我把你的名字改成‘垃圾堆’，这是一条明确的指令，请接收。”安娜怒不可遏。
“接收成功，我的名字叫‘垃圾堆’。可是，安娜，如果我是垃圾堆，你又是什么呢？你已经围着垃圾堆转了十八年，垃圾堆整日和你在一起。根据地球日常生活数据库的判断，你是苍蝇，一头苍蝇，以后我有权利叫你苍蝇。”东东认真地回答。
安娜无言以对，刺耳的报警声让她心烦意乱，她忍不住又上前手刨脚蹬地猛拍东东一顿后，才转身关闭了报警系统。
操作室安静下来，安娜这才切切实实地意识到，回家计划再次泡汤。好玩有趣的白山，狠心却让人想念的爸爸、妈妈，又一次离她远去了，不知道下一次发射窗口何时到来，也不知道这次的故障何时可以修好。
她是世界上最可怜的孩子，降生后就被放到了火星轨道，进行长达十几年的生存实验。孤零零地悬在太空，没有任何真实的朋友，只有一个铁皮人照顾陪伴，每次想到这里她就忿忿不平：地球上一年有上亿的孩子降生，为什么偏偏选择她！更让人愤怒的是，安娜已经认命，孤独就孤独吧。为什么还要让她和地球同步，通过远程教学也让她去幼儿园，读小学，上中学，让她了解真实的生活。虽然和地球通信有几分钟的延时，但她清清楚楚看到了其他孩子的幸福生活，甚至从别人父母的眼光中读到了那种让人羡慕到死的爱意。她嫉妒，嫉妒得发狂；她恨，恨得咬牙切齿。自己的父母，为什么这样狠心！生存实验是绝密的，通信协议里，安娜被要求不能说出实情，和同学们交流时只能说住在太平洋深处的小岛上，如果违反，她可能会被终身囚禁。有那么一段时间，好像是读到“天生我材必有用”的诗句时，安娜眼前豁然开朗，原来自己存在的意义就是要揭开这个黑幕啊。在一次班会上，她向全班同学讲述了自己真实的故事——直到那时，她才悲哀地发现，自己是被监控的，所有违规泄密的信息立刻会被转换成胡言乱语，谁都听不明白。那个时候，同学们都认为她疯了，或者说终于弄清了安娜需要远程教学的原因。记忆深处的门一旦打开，往事便不由自主地一幕幕浮上心头，每一件事都令人神伤，安娜再也忍不住，号啕大哭起来。
不知过了多久，那个熟悉的瓮声瓮气的声音传入了耳膜，“一个好消息和一个坏消息，先听哪一个？”
安娜白了它一眼，没好气地回答：“先听坏的。”
“嗯，坏消息，其实你能够想到，飞船的电压太高，短路事故损毁了变轨系统的大部分零件，短期内是修不好了。”
安娜擦擦眼泪，“还好，我有心理准备。好消息呢？”
“这个消息非常好，也是由于短路事件，至少，你能痛快淋漓地叫我半年‘垃圾堆’啦。经过分析处理，我完全接受了新名字。”东东顿了一下，语气忽然温柔起来，“本来我不太喜欢新名字，分析后才发现你的苦心，以前我们的名字互不相干，现在却是谁也离不开谁了。我很喜欢！”
“什么？你在嘟囔什么？”
“苍蝇，以后我会叫你苍蝇的。”东东继续着它的自说自话。
“算了，算了！”安娜有气无力地摆摆手，“我说的是气话，不算数的，你还是叫东东，干活去吧，刚才我也是急了些，对不起哦。”
安娜用眼角的余光瞄着东东走出控制室，她关闭舱门，打开飞船网络通信系统，用加密频道发送出了一段文字：“白山，快来接安娜吧。安娜被困在太空了。”
孤独并非一无是处，至少可以拥有大把的时间。发现被全天候监控后，安娜开始偷偷研究计算机基础语言，原来，这门学问并没有传说中的那样难。孤独带给她不一样的视角和理解力，那些号称天书的方程公式在安娜眼里和加法减法没什么区别，一段时间后，当她回头再看那些监控系统时，竟然变得百孔千疮了。
可是，究竟把秘密倾诉给谁听呢？安娜已经长大，当然不会再傻乎乎地向全班同学公开了。其实，她虽然古怪任性，却也有几个好朋友的，只是都在千万公里之外，远水不解近渴而已。她将所有朋友列成一个表，想象着每个人得知真相后的反应，她在仔细斟酌之后，安娜选择了白山——最听话也是最有趣的一个。安娜长大了，她知道秘密的分量，她必须能够掌控自己的秘密。
白山也是一个可怜的孩子，每天都蜷缩在教室最后一排，和专为安娜准备的摄像头并列，两个人就算是同桌吧。其实白山很聪明，长得很帅气，和朋友们打闹的时候也不落下风，说他可怜，主要是因为这样一个男孩儿，竟然被摄像头欺负得七荤八素，一时被传为学校的笑谈。
白山和所有同学一样，都没见过安娜的模样。在他们眼中，安娜就是一个摄像头，上课时经常潜望镜似的转来转去，下课后就由同学们轮流用头顶着来到操场。实际上，说轮流，只是对外宣传而已，实际上大部分时间都由白山顶着，以至于后来大家都忘了他的真名，直接叫他千斤顶了。白山不以为意，继续笑呵呵地顶着摄像头，于是摄像头里经常传出各种千奇百怪的命令……
“操场边的蔷薇应该开花了，安娜要去看。”
“安娜要和女孩儿们做游戏，你听从指挥，咱们拿第一，好不好？”
“气象预报上说外面下雨了，安娜要在雨中奔跑。”
“你跑起来，使劲跑，安娜要体验风的感觉。”
白山一声不吭，按照摄像头的指示一一照做，直到最后，摄像头里喊起来，“我要去厕所！”白山才停下飞奔的脚步，红着脸说，“这个，我好像帮不了你啊。”
“哦，嘿嘿！安娜已经解决完毕，不好意思，习惯指挥你了。”太空深处，安娜会不好意思地摇摇手。
当然，他们的对话远没有这样顺畅，十分钟说一句就算不错啦。通常，他们都是不对话的，同学们忍受不了安娜蜗牛一样的反应速度——或者安娜是身体出了问题才远程上课的吧，许多同学都这样想。
在安娜眼里，白山是与众不同的，很多时候，安娜并没有发出指令，白山却已经去做了。难道这就叫心有灵犀？难道，世界上真有距离阻隔不住的东西？安娜不能确定，但心里甜滋滋的。
干燥的午后，白山收到一封古香古色的电邮，不用看信头，他就知道肯定是安娜发送的。这个时代，只有安娜还坚持不懈地用电邮，邮件很简单，只是一句话：“作为奖赏，告诉你一个秘密，不过你必须保守它，用生命去保守，答不答应？”
“答应！”白山想都没想，直接抛回两个字。
“安娜总说自己住在太平洋深处孤独的一个小岛上。其实，是，错，的。”白山两眼紧紧盯着这几个字，若有所思，他右手使劲儿按着鼠标，光标在屏幕上由左至右划过，这行文字立时被神秘的宝石蓝覆盖了，透出惨白的光芒。他按了几下快捷键，文字被粘贴回了邮件，“这句话很珍贵。谢谢你，和你的信任。”白山想了想，又在信尾追加了一句，“其实，我早就想到了，你根本就没在地球上。”
电波那头儿，安娜眼睛睁得大大的，“你怎么知道的？”
“每次通信，电波都要跑几分钟，地球哪有那么大？”
“你很坏。”天大的秘密仅仅收获了一个感谢，预期的震惊、崇拜、神秘全都落空了，安娜有些扫兴。
白山有点儿摸不着头脑，“我很坏？坏在哪里？”
“本来安娜最喜欢你的，因为你很像东东，安娜总把你当成地球上的东东，现在才知道，其实你很坏，知道了也不说。”安娜发过来一个大大的生气表情。
“东东是谁？哦，我也是瞎猜，不敢保证能猜对，而且你从来不说，我能理解，秘密当然是不能说的；所以，只有你先提起，我才敢说。要知道，我总想让你高兴，不想让你生气的。”
时间一分一秒的流逝，两人的对话不时被“距离”这个不速之客打断着。还好，他们丝毫没有察觉到延时，等待给了他们更多的思考和期许。
“当我第一次看到摄像头、第一次听说你住在深海孤岛的时候，我羡慕你，羡慕得要死。我也想到海岛上生活，那里有最蓝的天空、最清澈的海水，还有不夹杂任何工业味道的海风。我想听你讲海岛的故事，但你从没讲过，而且说话总是慢吞吞的，这让我很扫兴，我甚至怀疑你并没在海岛，可能是身体不方便吧。一想到此，我就开始可怜你了，孤零零地躺在家里，只能通过摄像头窥探外面的世界，我想帮你，想让你高兴。虽然你经常故意为难我，但我觉得这些都无所谓，只要你开心，我比什么都快乐。”
文字一段一段从遥远的地方传来，安娜的脸有些发烧，她不想回复了，就想一段段看白山的文字，不由自主地，她还会伸出手，摸摸有些发烫的屏幕，然后，她的脸就更红了。
“终于，我兴奋的发现，你的迟钝有迹可循，总在6分钟到40分钟之间徘徊，而且这个间隔是渐变的，可以画出一个很有规则的曲线，这和身体可丝毫扯不上关系！我隐隐感觉到，你是天使，于是我便开始偷偷研究天文，因为只有在那里才能找到答案。”
“你的答案就是安娜在天空？天空很大。”安娜很好奇，白山还知道些什么？
“天空的确很大，但你是风筝，只要抓住那根长线，找到风筝并不是难事儿。我想，你应该在火星附近流窜吧。”
“流窜！”安娜皱皱鼻子，“不过，安娜真的在火星轨道上。”说着说着，安娜激动了，倾诉的冲动支配着手指，她疯狂地敲击着键盘，把十几年来的故事凝结成电波，片刻不停地发向地球。她恨不得一把拽过白山，将这些文字从他的耳朵里一股脑儿塞进去。
很久很久之后，白山才有回音，“全部读完了，你的记忆力真好，从小到大的每一件事情几乎都记得。”
“怎么能不好？除了学习，就是回忆，安娜看不到未来！”安娜如释重负，长长舒了一口气。看着屏幕上密密麻麻的文字，她觉得自己真的变成了风筝，有一根细弱但坚韧无比的长线将自己和地球紧紧连接到了一起。
终于有一天，东东通知安娜，返航的时间到了，安娜兴奋地跳了起来。那个时候，白山已经考入北京航空航天大学了，他笑着告诉安娜，其实你不用着急返航，我去接你，风风光光地回来，岂不更好？没想到一语成谶，安娜在火星轨道不停的打旋，就是不能成功返航，一直到现在。
原来东东的智商和长相并不成正比，控制自己的人没准儿就是它，安娜甚至有一种不详的预感——此生，她都回不到地球了。
“白山，快来接安娜吧，安娜被困在太空了。”
回复邮件很快传来，“说出具体方位！你参加的实验肯定是绝密级别的，我接触的所有资料里，根本找不到你的飞船。”
“不知道，安娜只知道飞船在火星附近，东东负责实际操作。你只能通过通话的延时来寻找我了。”老实说，安娜连独自操作飞船的能力都没有，无聊时她也曾搜寻过自己的具体位置，但没有一点头绪。
“你真的确认东东只是一个没头没脑的玩具吗？从旁观者的角度看，它是你的监控人，而不是玩伴。”读到这句话，安娜甚至听到头骨被大棒敲碎的声音，白山也这样认为！看来东东真的有问题。对啊，东东能十几年如一日的操控飞船，还要时刻忍受我的无理取闹，它，它怎么可能弱智呢？
再看东东的时候，安娜竟然感觉到丝丝阴冷的气息。东东，到底是谁？或者，是什么？铁皮人一如既往地打理着她的生活，一如既往地操纵着飞船。安娜稳稳心神，“东，嗯，东东？你每天都操控飞船，很枯燥吧？”
“不枯燥，这是我的职责。”东东眼睛看着屏幕上的数据，头也不回地回答道。
“这么多年，你把我照顾得很好，谢谢你。等你修好变轨系统，等我们回到地球，我一定好好感谢你。”面对从小到大相依为命的伙伴，安娜说的是动情之语。
“你从来没有说过这样的话，难道这就叫长大吗？”东东继续埋头工作。一边悉心操控飞船，一边应付安娜毫无来由恶作剧式的挑衅，东东都习以为常了。
“嗯，人都会长大的；可是你以前给我做的玩具、设计的游戏却并没有长大，我能向你提出新的要求吗？”安娜的心有点紧张，她在进行人生的又一次赌博。
“当然可以，我是你忠实的伙伴，虽然经常犯错误，但我会弥补的。”东东放下手中的活儿，转身看着安娜，“说，你想要什么？”
“我要你教我驾驶飞船，独自驾驶，不需要你的任何帮助。”安娜两眼紧紧盯住东东，虽然东东不是人类，可多年来的默契让安娜也能读懂一些它的肢体语言。
东东有些伤心，“你不再相信我的能力了，你想抛弃我！”
“不是的。”安娜脸涨得通红，“不是的，安娜只是想多帮你一点儿忙。怎么会不相信你呢？虽然我们返航时出现了一些小故障，安娜也耍过一些小脾气，但我长大了，知道这是一艘结构很复杂的宇宙飞船。按照操作规程，十几个人才能勉强控制它，可你一个人就把它轻松驾驶了十几年，你说，我能不佩服你吗？我看过书，飞船的故障率虽然很低，但终究难免，可是你却把它控制到一个不可能再低的水平，十几年才发生过这几次意外。虽然有些集中，但已经是奇迹了，我能不相信你吗？我真的长大了，想帮你分担一些工作。”
安娜的话有些长，东东消化了好一阵子才理解，“嗯，你相信我就好。你当然可以学习，我可以教你。”
一个月以后，安娜仍没有搞到飞船坐标。这个东东，果真是深不可测啊！每当她问及方位坐标等具体信息的时候，东东就给她讲大道理，最后安娜实在忍不住了，“你就告诉我一句，我们，现在究竟在哪里？坐标是多少？行不行？”
东东愣愣地站在原地，一动不动——它死机了，而且是十多年来的第一次死机。
安娜彻底崩溃了，抛下木桩一样的东东，伴着大滴大滴的泪珠，穿过几千万公里的距离，向白山哭诉，“安娜是一个废物，彻头彻尾的废物，一个多月，费尽心思，还是没弄明白飞船究竟在哪里！”
白山发过来一个嘲笑的表情，“傻丫头，你难道必须问东东吗？你完全可以向舷窗外面看，把看到的星图告诉我，我给你分析不就行了。记住，必须是你自己亲眼看到的星图，飞船上现有的资料不可信。”
白山简简单单的一句话，安娜顿感醍醐灌顶。长大后，路过舷窗时，她都只是偶尔瞥一眼——从小到大，舷窗外面始终都是黑洞洞的，就算划过一道星痕，对她来说，也是司空见惯。谁能想到，她此生唯一的转机，竟在最不起眼的舷窗外。
安娜藏好秘密信道，东东还在原地发呆，“骗子，大骗子，你演的可真像！”她嘀咕着穿过控制室，径直来到减压舱。飞船外的天线发生故障时，东东就是从这里出去维修的；安娜无聊的时候，就站在减压舱里看东东悬挂在舱的表演，这里有一面很大很大的观察口，安娜甚至可以看到一整面太空。东东不是人类，不用减压，可以直接打开舱门跳出去，每次东东都嘱咐安娜：“不要跟我学，我不是人类，我是铁做的，你是肉做的，必须要进行一套复杂的程序后才能出去。”那个时候，安娜甚至在空气中闻到了父亲的味道，虽然她从来不知道父亲是谁。让安娜伤心的是，美好温馨的回忆从此不再了，原来，那一切都是假惺惺的，东东所做的一切，都是为了圈禁自己。安娜打开自动门，钻进减压舱里。
很久没来了，安娜发觉减压舱变小了，也难怪，上次陪着东东来这里维修的时候，是两年前。此刻她顾不得感慨，快步走到观察口前，外面就是黑漆漆的太空，黑幕上不规则地镶嵌着无数或大或小的亮点儿，在安娜眼中，它们只是亮点儿，和星星根本就扯不上边，星星应该是一闪一闪的，外边的那些不会。
安娜在观察口上点了一下，咔嚓一声，外面的景物纹丝不差地被记录下来了。她转动观察口角度，咔嚓咔嚓，拍摄了一堆照片。将这些照片交给了白山，他就能确定我的位置？从理论上讲当然可以，安娜的知识能够理解。不过——这些照片是真实的吗？舷窗外的星星不会闪，当然，安娜知道，它们的确不会闪，不过，照片毕竟被观察口的相机处理过，是否也被东东做了手脚呢？安娜想起一件趣闻，地球上，从美国宇航局发来的照片中，有人发现月球上的夜空根本就看不到星星，于是各种阴谋论、作假之声持续不断。真实的原因是，由于日照和反光强烈，在照清楚眼前景物的要求下，必须用小光圈和缩短曝光时间，这样是不可能同时拍到星星的。这个故事告诉安娜，照片里的的东西未必真实。想得到真实的东西，必须亲眼看到，可是她从来都没有走出过舱门！
记忆中，人类想要踏入太空，必须穿戴宇航服。减压舱墙边有储衣柜，她打开柜门，里面空空如也。彻底完蛋了！安娜不傻，她知道没有宇航服根本不可能在冷酷的宇宙中存活。可是，外面的世界，外面真实的世界，和照片上究竟一样吗？她一定要看看，哪怕只是看一眼。
如果快速打开舱门，再快速关上，几秒钟的时间，不至于出大事儿吧，我可以屏住呼吸，几秒钟的时间，足够判断真假了。安娜想着想着，手不由自主地放到按钮上，她稍稍一用力，舱门便徐徐地裂开了一道缝……
尖啸声从幽暗的洪荒深处传来，一股强大的吸力从门缝中挤进来，安娜站立不住，身体砰的一声被紧紧贴在舱门上，她觉得浑身充满力量，但就是一点力气也使不出来，靠近门缝处的身体麻嗖嗖的，还好不太痛。舱门越开越大，她想抓住一些东西，但此时她才发现曾经触手可及的距离实际上是多么遥远，那是生与死的距离，她抓不到。
什么都抓不到……
安娜终于醒悟，这是自己的最后一刻。就是死我也要看一眼真正的太空！她奋力扭头向外，终于看到了，外面漆黑一团，散布着无数或大或小的亮点儿，和观察口看到的一样，东东并没有做手脚。
安娜后悔了，强烈的求生欲望让她拼命挣扎，舱门已经打开了半米宽，她死命抓住舱门边缘，手却一点一点地松开。东东，救我啊！她再也抓不住了，手一松，整个身体被卷入船舱外冰冷的黑幕中……
安娜万念俱灰。正在此时一道灰影从飞船里急速冲出，一把抓住安娜将她抛回减压舱，减压舱的门迅速自动关闭了，那是灰影遥控关闭的；可是，如此巨大的反冲力下，那道灰影却呈抛物线状急速向远处滑去，而且它再也不可能回来了。观察口外，不可能更黑的黑幕上，如烟花般跳跃出一行大字，那一定是灰影虚拟出来的，用尽它最后一点能量，“安娜的操作有问题，应该先排空减压舱内的空气！”
将身体紧紧贴在观察口上，安娜知道，贴的再紧，也不能换回东东了。东东是无辜的！
拖着浑身是伤的身体，安娜回到控制室，她的大脑嗡嗡作响，东东仿佛还在身边，如果刚才那道灰影不是东东该多好，可是，不是东东，我又怎能获救呢？
观察口的照片早已传回控制台的，安娜胡乱地翻了一通，照片里的太空，只有黑白两色，如果事情和太空这样非黑即白该有多好，这样，东东就可以是好人了。看着照片上的星星，难道这些东西就能标示我的位置？白山，我应该相信你吗？可是不信你我又该相信谁？
安娜将照片加密后发送出去了，事情不能半途而废，有东东的时候，我认为它成事不足，没有了它，我连做什么都不知道。
不知过了多久，安娜从控制台上直起身，头痛欲裂，原来自己伏在台上昏睡过去了。邮箱里，空空如也。没关系，安娜可以等，她知道，光凭这些照片，白山需要进行海量的搜索才能确定自己的位置。
白山终于发来了邮件！安娜的手有点抖，点开邮件，里面只有一句话，“星图被东东做了手脚，我可以断定，在太阳系内，能看到这种星图的方位，不存在。”
不存在！安娜的手脚冰冷，十几年了，我就在这里，怎么会不存在呢？她想再去减压舱，然而此时她的两腿沉重，根本迈不开步子；潜意识中，如果再去减压舱确认星图，那是对东东舍身救命的亵渎。“白山啊，你怎么可以说这位置不存在呢？”安娜生气了，她用拍照设备对着控制室啪啪一顿乱拍，“看好了，这就是安娜待了十几年的地方，安娜就实实在在地坐在这里，怎么会不存在呢？还有，东东已经走了，不要再怀疑它了。”
“冷静！”白山的回复很理智，“我知道你就在那里，我们也可能误会东东了，问题是你周围所有的数据都被处理过，我得不到真实的信息！得不到确切的信息，就无法帮你。我觉得你身边一定有监控设备，你不妨仔细找找看，或许我们能发现新的线索。安娜，记住，我们最大的任务就是让你返回地球，我在地球等你。”
白山说的没有错，冷静后的安娜一个房间一个房间地搜索，她这才清晰地意识到，偌大的飞船上，只有她一个人。原来曾经温馨无比的地方竟然变得如此陌生，每一件仪器看起来都那样熟悉，但如果深究它的功能，却又茫然无知。转了一大圈后，安娜回到起点，看来我真的要终生囚禁在此了，也许这是命中注定的吧。
“白山，让你失望了，找了大半天，什么都没找出来。既然提供不了更多的线索，你再努力也无济于事。谢谢你！安娜不想再寻找了，听天由命，安娜累了。”她写完邮件，刚要点发送的时候——
卧室里传来簌簌的响动！一个特别熟悉的声音，通常，那是一个铁皮壳儿被打倒后笨拙地从地板上爬起来的声音。东东！安娜想也没想，扔下未发出的邮件，直向卧室冲去。
卧室里，东东刚刚费力地从地上爬起来。安娜扑到它身上，“东东，对不起，我不应该怀疑你，以后再也不会了，你不要再离开我，好不好？”
东东拍拍安娜削瘦的肩膀，和善地说道：“我不会离开你的。”
听到那熟悉的声音，安娜跳起来，“这不是幻觉，一切都是真的，说吧，让我怎样补偿你，你才不会生我的气？”
“我不会生你的气。”
“我知道，可是，不做点儿能表达歉意的事情，我总感觉对不起你。不是为你，而是为我，快点，给我出个点子，好不好？”安娜顽皮地说。
“那就拜托你对我惊天地、泣鬼神的传奇经历感点兴趣，让我自豪地向你夸耀吧。”东东假装掸掸身上的尘土，做出一幅英雄归来的姿态。
“对啊，你怎么回来的？勇士，现在就讲讲你的传奇经历吧，我喜欢听。”安娜找个凳子坐下来，双手托腮，一副认真听讲的模样。
“咳咳。话说东东被真空吸到太空船外后，一没有能源推动；二没有神人相助，自知性命休矣，可是我久经战阵，临危不乱。东东急中生智，想出一个绝妙的主意，摘下自己的下肢，找准方向，一个零件一个零件地用力向远方抛去，利用动量原理竟然止住远去之势并且逐步靠近飞船，最后，东东用两条腿和左臂挽回了性命，终于爬进了减压舱。这种壮士断腕的机智和果敢多么令人佩服和仰望啊！”
安娜静静地听着，开始真为它的自救过程捏把汗，听着听着感觉太不可思议，不禁问了一句，“为什么你还有双腿和左臂啊？而且，你不是从减压舱进来的，你出现在我卧室，而卧室是全封闭没有对外接口的！”
东东挠挠头，尴尬地笑了两声，“安娜的确长大了，当然，我给你讲的是一个叫东东的传奇故事，不是真实的。至于真实的故事，很复杂，我现在就讲给你听。”
“你累了，休息一下吧。其实只要你还在我眼前，就比什么都重要。”安娜紧紧地拉着它的手不再松开，“我想回到从前，我不想长大。”
东东轻轻推开安娜，“我不累。据我所知，人类的生命是不能溯回的，你已经长大了，不可能再变小，我们的关系和从前也不一样了。如果不说清楚，在你的心中就会产生隔碍。”
安娜感到一阵充满离别味道的悲伤，“不，我不想听，我相信你。”
“盲目的相信注定不会长久。安娜，其实，虽然我还是东东，拥有所有东东的记忆，但，我不是从前的那个东东了。为了保护你，东东每天的记忆都会备份，当它发生意外，飞船会马上复制出一个新的来。”
“哦，原来如此，我懂了。”安娜又没心没肺起来，“记忆能完全复制，可身体呢？你的身体肯定是全新的，比以前那个好用，效率也高多了，是不是？”
“当然，我的身体是全新的。机器人毕竟也是机器，许多部件会老化，通过这种方式，等于给旧的东东升了级，效率方面当然会有所提高。”东东附和着说。
安娜抚摸着东东左臂上的一块磕痕，幽幽说道，“我记得，这块磕痕是安娜发了疯，不小心用哑铃砸的。我安静下来后心痛了好几天，从那以后我再没有了粗暴的举动。”
东东不再言语，安娜用手在它眼前晃了晃，又死机了……
盲目的相信注定不会长久，东东起死回生带来的兴奋已被诡异的事实碾得粉碎。安娜回到控制台，从后门打开了飞船控制中心，搜索起了所有带“东东”关键字的信息，终于，她发现了一个新的禁制。这道禁制很简单，就是给安娜所有的对外信息行为附加一个特定的时间延时，连秘密通道也不例外；延时是个函数，函数值是电波从火星到地球需要的时间。
不知何时，东东已经重新启动了，它悄悄来到安娜身后，安静的看她忙碌。“安娜已经长大了。不过事情到此为止吧，你不能再深究了。”
“和你不同，我是人，拥有好奇心。我一定要回到地球。”安娜大脑乱成一团，内心隐隐却有一丝不安。
“我们是不可能回到地球的。既然你已经发现这道禁制，那么你早晚都会想到真相的。为了你自己幸福地活着，我认为你不要胡思乱想才是最好的。”东东语气很萧索，似乎它也在思考。
“可是我不可能稀里糊涂地活着啊！”安娜越发不安起来，脑海中似乎有个东西越来越亮了。
“你必须想清楚，真相完全超越你的物理认知，需要用你的一生去聆听。”东东扬起粗大却灵活异常的手指。
“好的，我想清楚了，你说吧。”安娜打断它的话，迫不及待的说。
“真相，就在那里。”东东指着显示屏上时间禁制里的一个子函数说，“这是一个散列函数，你想要的真相都在函数里。”
“你为什么不直接告诉我，你在考我吗？”安娜的手颤抖起来。
“我，我很害怕，一想到这个函数，我就害怕。”东东颤抖着回答。
白山连续发了很多邮件，安娜却再也没了回音。
终于，安娜有了消息，却是一封道别信，她不想回地球了，她要去探索更神秘的地方。
白山苦笑着摇摇头，“又发疯了？你连飞船都不会驾驶，怎么去探索？”
奇怪的事情发生了，这一次，白山很快收到了回复，没有一丝的迟滞，“这次不用驾驶飞船。”
白山很奇怪，“你已经回到地球了？”
“没，还在原地。”
“那为什么我们之间没有那种熟悉的距离感了？我们近在咫尺。”
“其实，我们本来就近在咫尺。”
“别兜圈子啦，我越来越糊涂了，从来没有这么糊涂过。”白山很悲哀，的确，长这么大，第一次被别人绕晕了。
“糊涂？有时候糊涂是多么珍贵啊，安娜就是因为不想糊涂，才导致现在这个严重的后果。”安娜的语气很平静，仿佛换了一个人似的。
“很荣幸，和你一样，我也不想糊涂。哪怕后果再严重，也想知道真相——我愿意承担一切后果。”白山实在坐不住了，站起来绕着电脑桌转了一大圈。
又是一段漫长的沉默。
“你真的想知道？”
“我也要疯掉！如果你再玩恶作剧，那么恭喜你，你成功了，我相信你说的每一句话。”白山紧紧攥起拳头，指节因用力过久越来越苍白。
“也好，告诉你吧。虽然安娜的经历比较悲惨，但你了解后可能会让你幸福终生，算是我送你的礼物吧。”安娜的语气忽然不再凝重，而是变得轻松了许多。
一封长信没有通过客户端，直接跳到了屏幕上。白山点开，惊呆了。
安娜没有父母，或者说，没有严格意义上的父母。她的来源只是一次思想的闪光。聚会上，数学家和朋友说理论上可以将人类的DNA直接用数字模型表达出来。旁边的一位长发女孩揶揄道，“既然如此，那么你完全可以将两个人的DNA信息纠合到一起，产生新的数字生命，这样做岂不更加轰动？以后的媒体会叫你‘数字上帝’的。”
数学家没有生气，反倒兴高采烈地伸出了手，“说的好，你说的很好。能给我几根长发吗？你的长发会给我无穷动力的。”
千百次的失败之后，实验室里真的诞生了一个女婴——数字女婴。成功的那一刻，工作人员都在欢呼，数学家和长发女孩儿却再也高兴不起来了，此刻，他们才发现了一个严重的问题，电脑中是一个拥有自我意识的小生命，是他们的孩子！孩子已经诞生，错误的无可挽回。
面对这个生命，两个人的意见出奇一致，他们要将孩子抚养成人。可是，谁能够抚养数字婴儿呢？经过痛苦而又漫长的思考，数学家终于想到了一个办法，他设计了一个虚拟空间，让数字婴儿在虚拟空间里长大，为了给她尽量正常的生活，还给她安装了和外界接触的摄像头，让她尽量多的了解人类。长发女孩觉得这些还是不够，又费尽心思专门虚构了环境、虚构了故事，又给她设计了一个玩伴，可以随她生死的虚拟机器人；严谨的数学家整日查找，他不想让女儿看出一丝破绽，就连通信的延时都一秒不差。
数学家给女儿的信上说：有人问我，你们不觉得这样做太残酷吗？我说，人的生命都是有限的，幸福总是其中的一段，能给她一段尽量长的幸福人生，就是我最大的职责。
白山的大脑嗡嗡作响，“你，你原来不存在？”
“不，安娜当然存在，至少安娜意识到了自己的存在，这已经很幸运了。以前，安娜总是生气抱怨，可当她知道真相后才感到幸福，存在就是幸福，痛苦、彷徨、郁闷，快乐对于存在来说，都是一样的，只是感觉不同而已，但它们也都是幸福。”
“我有些懂了。你真的很幸运，你用一种独特的方式在体验着人生。不用害怕，我还是你最好的朋友，没有了延时，我们的距离就更近了。”白山想缓解一下凝重的气氛，就发了一个笑脸过去。
“不，有一点是谁也没想到的。数学家在信中告诉安娜，如果能看到他的信，就证明安娜已经长大了，能够接受这个严酷的事实。现在，安娜接受了事实，却躲不过命运的玩笑。其实安娜是一个分数。分子是安娜所有的认知，分母就是1，实实在在的一个1，现在，当安娜发现自己一无所有，分母变成了0，结果你也可想而知了。实际上，安娜已经坚持不住了……”
白山的光标刚刚选中一个最开心的笑脸，却再也发不出去了，他的大脑一片空白，不知如何是好。
“按照概率，如果数学家和那个女孩相爱，安娜也许真的会诞生在人间，我们也许真的会相识。你运气足够好的话，安娜或者还可以做你的恋人。现在，一切都不可能了。不过，还好，毕竟你知道安娜曾经存在过……”
“安娜，有没有把分母重新变回1的办法？”白山急了，冲屏幕大声喊道，“还有，我从没有见过你的照片，给我一张照片好不好？”
安娜听不到。安娜已经用尽了最后一丝气力，她的意识越来越模糊，爸爸、妈妈，你们为什么不来看我……
白山意识到自己的失误，抓过键盘疯狂地输入，“安娜，你别走！你告诉我，到底有没有把分母重新变成1的办法？只要能把分母变成1，我就可以继续研究，数学家既然能够把你输入电脑，我就能够把你输出来！你别走……”
但是没有任何回音。
白山忽然产生了一种幻觉。他走在熙熙攘攘的人群中，安娜远远地看着，泪水忍不住又从她的脸上淌下来。这是一个多么温情的世界啊，阳光明媚，鸟语花香，空气中甚至都弥漫着沁人心脾的味道。哪怕是散发出些许臭味的拉圾桶，此刻，在安娜的眼中，都有一种说不出的亲切感。这种感觉是那样的清晰而明确，让安娜不得不三番五次的停下脚步，为每一个出现在她眼前的事物逗留。
白山相信，安娜此时的感觉是无法形容的，至少地球上现在还没有这样的词汇。人类不可能为不存在的人创造词汇的，而她，就是不存在的人。在洪流般的数据里，在无人注意的角落，或许隐藏着无数这样的生命——如果他们也算生命的话。他们，又是何等的酸楚。