一封唐山的来信

十多年前,我收到唐山一位读者的来信,读后我深受感动。汶川地震后的半个月,当国家开始考虑重建计划(这样的重建只能是国家行为),我又翻出那封发黄的来信重温一遍。这回我撰写这部与我们人人有关的哲学书稿,再次拿出来“温故知新”。

给我写信的是唐山钢铁公司设计院的韩先生,时为1997年2月。在信中他说:


唐山大地震那年我13岁,被埋在一堆瓦砾底下。大哥反应灵敏,在地震刹那间飞身逃出,把我们从废墟中逐个扒出来。在地震过后很长一段日子,我和大人们一起动手建构简易房,和泥、筑墙,谁都可以上来砌几块砖……由于亲历了重建家园的过程,我忽然悟出了点什么。

大地是坚实而稳固的象征。我们信赖它,依赖它,才把我们的家园构筑在它上面。当然,它也会有不稳固的时候;它抖动,晃动,将我们的家园摧毁……地震那天,我就听到一个儿子哭他母亲:“你亲手建的房子却把你压死了!”是啊,我们是不是可以仇恨大地,埋怨大地呢?

不能!因为我们一刻也离不开它。即便有时候它会欺骗我们,但我们仍将坚定不移地信赖它,并在它上面构筑更坚固的家园。后来,我目睹了唐山日新月异的重建,我为人类这种不屈不挠的精神感动了……


自1983年我开始走上写作道路至今26年以来,我经常收到读者来信同我交流。韩先生的信,是最重要的来信之一。他提出了“人生天地之间”一个非常重要的命题:“我们是不是可以仇恨大地,埋怨大地呢?不能!”

韩先生最有资格提出这个同我们人人生死攸关的哲学命题。因为他有过那段九死一生的经历。从中他悟出的智慧比十本哲学教科书教给我们的还要多,还要深刻,还要生动!

“人生天地之间”,亲身经历是一种文化,而且是更重要的一种文化。骨刻铭心的一次经历给你的内心是三个重重的惊叹号。没有惊叹号的人生之旅是平庸的,浅薄的,不值得咀嚼和眷恋。