没有地震的地球就不是地球

经历过汶川大地震的我们，必须（是必须，不是应该）尽最大努力认识生我们、养我们的地球内部构造以及它的运动规律。

比较起来，今天我们认识“天”较多些，对“地”的认识则相对肤浅，比如我们无法听懂地壳运动的力学语言。或许我们可以消灭核战争，建立一个“无核武世界”，但我们无法根绝火山、地震、干旱和洪水……

我们惧怕、躲避、逃离地震，并憎恨它，但它始终存在着。地震是人类生存基本状况的一个组成部分，就像我们头顶上有月亮和星星。我们只有一个有火山、地震和水旱灾的地球。一部人类文明史也是一部“天灾人祸”史。“天灾人祸”是人类文明之旅，是人生天地之间的命中注定。——这是人类文明哲学第一条最高原理。

我们所能做到的，是尽量减低“天灾人祸”造成的损失，但无法根绝它。

我们必须明白，我们栖息、寄存的这个由板块构成的星球总在缓慢地漂移、相互挤压，时有碰撞发生，显示地球内部在不停息地运动。它决不会按照人的爱恨、祸福、利害关系去调整自身的运动法则。——不，地球不是处处为人而设计的！没有这样一个至善的造物主。

在绵阳灾区安置灾民的九洲体育馆的墙壁上，我从电视新闻镜头看到受惊吓的小学生写下的一个愿望句：“地球不要再震！”

我理解这种心理。我本人也这样暗自祷求过。但地质史告诉一个理智的我、哲学的我：不再震的地球就不是地球。不过据有些历史地质学家对古代火成岩的研究表明，大约在10亿年前，地球上的火山和地震活动曾一度完全停止过。

今天我们无法阻止地球的震动。我们只能努力听懂地球运动的语言，破译它，准确预报它发生的地点、时间和震级，及时躲避它。

这才是我们人生天地之间的基本状况之一。

我们总是习惯夸大人的能力，把自己看成是万能的。我们习惯说肯定句，而不愿说否定句。其实我们生于天地间必须说否定句的场合是99%，可以说肯定句的地方只占1%。比如：

我们不能阻止地震发生。

我们不能根绝“生老病死”的苦、烦、忧愁和痛苦。

我们不能做到万事如意。

我们不能逃脱死亡，我们惧怕死。

人在惧怕死亡之前就死去，这才是及时，最好的恩惠。——但这是办不到的！

否定句的本质是花岗岩石块。创物主用一块块坚硬的蛮石砌筑了一座大监狱。人便在里面服无期徒刑，直到有一天死神来解脱我们。

这是死亡的真正含义和本质吗？

我们会欣然接受吗？

有好多回我在欧洲哥特大教堂和公墓徘徊，常触景生情，对生沉思过，对死也默念过。我努力走近有关死亡的本质，但也只是走到了大门口。

我国古人有个生死命题很深刻：

“其生若浮，其死若休。”（《庄子》）

关键是“浮”这个汉字。如白云飘浮，没有根基。还有“浮生若梦”这个成语。

明禅师临终时的感悟是很到位的。2004年9月的一天，我从哥丁根城市公墓走出来，便记起这位禅师对生死结构的体认：

“云散水流去，寂然天地空。”（《五灯元会》）

意谓人生至此，就像浮云散尽水流一去永不回头，悄然寂静，天地皆空。

这是死亡的本质吗？

也只是说出了死亡现象，只不过说法、表述和比喻相当生动和深刻罢了。

所以许多年，我从不敢小视天上的浮云这个哲学符号。它像寺亩、教堂的钟声，好像什么也没有说，其实它说出了许多许多。的确，死亡的本质永远困惑着东西方的思想家。

《续高僧传》有个命题说：“死由生来，宜畏于生，吾若不生，何由有死？”

是啊，如果我不出生，哪里有死呢？我们理应惧怕生才对。

多尴尬的说法啊！