八个月前——
走出实验室大楼，徐知宜才发现下雨了。
目力所及，白茫茫一片，什么也看不清，只有雨水与泥土翻搅出的草腥味清晰可闻。她皱眉，从包里翻出把伞撑开，一头扎进雨里，冲向食堂的方向。
她步速很快，深灰色的靴子，一路踩得水花飞溅，转眼便湿了。她却浑不在意，目光涣散地向前，仿佛被什么不祥的事情魇住一般。
正值午饭时间，大学食堂里人头攒动，嘈杂如乡下集市，热腾腾的暖气把油腻的饭菜香味，烘得格外浓郁浑厚，混着青春期男生过分发达的汗腺分泌物，闷得人有些透不过气。
一个高大的男人，半缩在角落里，松了松遮住半张脸的围巾，仔细打量着来来往往的女学生们。这种从帽檐下偷偷窥视的感觉，令他觉得自己像个猥琐的咸湿佬。
——吧嗒！
食堂门口突然传来惊天动地一声巨响，惊起一片哀号。
男人循声望过去——
一个年轻的女人正四仰八叉地摔躺在地上，一把还没来得及收拢的伞正沿着抛物线的轨迹飞出老远。一道湿漉漉的滑痕从进口处，笔直延伸到她摔倒的地方。
地上一摊摊全是泛着油光的水渍，刚才男人进来的时候，也把自己伞上的水珠狠狠甩了一地。几乎所有人都绕着水渍走，这倒霉姑娘到底是有多粗心啊？
这一跤摔得太狠了，旁观者无不感同身受般倒吸口冷气，但更多的是幸灾乐祸的闷笑。
他自己也想笑，怕引起别人的关注，忙掩住嘴，目光却忽然一凝。
徐知宜从地上爬起来，厌恶地发现，在地上蹭了一手的油。她眉心微拢，旁若无人地从大衣口袋里掏出纸巾擦了擦，再虚眯着眼，上前几步，将伞拾起来，收拢，一瘸一拐地折返回门口，找食堂管理员要了塑料袋将滴水的伞套好。然后才慢吞吞走到窗口选了饭菜，刷卡，在就近的位置坐下，拿出一瓶消毒喷雾，有条不紊地喷在手上，晾干，开始埋头吃起来。
直到这时，从尾椎骨处蔓延至神经末梢的疼痛，才稍稍缓了下来。徐知宜松口气，将勺子里的松仁玉米一勺勺送进嘴里，顺带把疼得差点就要溢出来的眼泪重新憋了回去。
刚吃了两口饭，徐知宜面前便一暗。
餐桌对面男士香水的气息，极具侵略性地扑到她面前，令食堂特有的馊抹布味道都被之逼退。
徐知宜头也没抬，继续埋首吃饭。
“徐教授，你好——”落座在她对面的男人开口招呼她。
徐知宜叹口气，认命地抬起头，目光从他脸上蜻蜓点水地掠过，礼貌而疏离地一颔首，表示打过招呼，又继续与眼前的饭菜搏斗。
她吃饭很安静，一点声音也不发出，程序倒相当复杂。
右手用筷子将一大碗炒玉米籽一粒粒挑出来，在盘子里摆成整整齐齐的一排，然后左手持勺，勺面微微一斜，顺势一推，一排玉米便叠入勺中，被她一口送进嘴里。
她不厌其烦、周而复始地重复同一个动作。
那男人见她吃得全神贯注，目光便肆无忌惮在她脸上进行高精度扫描。
她比他从照片上看到的，要显得年轻很多，充其量像个大四的学生。那双隔着照片看，也颇为清冷的眼睛，此刻半敛着，被下垂的睫毛遮着，看不出大小。下巴上有点肉，略显骄纵地向外微微翘着，除了鼻子被造物主用力过猛，削得太直，整个面部线条，像是有人用极淡的彩色铅笔虚虚勾出来的，柔和却不失锋利。
皮肤倒是白皙，却有些久不见阳光的病态。
男人的目光挪到她眉心处，那儿有一道浅浅的皱痕，显然该处经常被主人不耐烦地皱着，就像此刻。
想到自己做贼一样蹲守在这间油腻腻的食堂里，就为了跟她搭讪，她却还不耐烦地蹙眉——换了别的女人早就尖叫着，捧着胸口幸福得晕倒了——男人的语气里，就不由得带出几分不满：“你不认识我？”刚吃了两口饭又被打断的徐知宜也有点恼了，但还耐着性子，从夹着筷子的手上，分了一根指头，指了指自己的眼睛：“同学，不好意思，今天，我谁也不认识！”
被揶了这样一句话，男人顿时词穷。原本想好的台词，全都用不上了。
为了不冷场，他匆匆捻起一个话头，声音里带上几分虚伪的关切：“刚才——你摔了好大一跤，疼不疼……”
徐知宜只觉莫名其妙，终于抬头看了他一眼，黑漆漆的眼珠子不聚焦，大得有点瘆人：“你很好奇？试试不就知道了！”
男人彻底被堵得说不出话。条件反射般，他将帽檐往上一抬，露出精雕细琢般的完美轮廓。
亚洲人罕有的琥珀色眸子，即便在食堂惨淡的灯光下也光华流转，摄人心魄。可是，徐知宜却依然不为所动，只淡淡看了一眼，便又低下头继续吃饭。
几乎在同一时刻——
“沈肆——”一个女孩犹疑地喊了一声。
糟糕！男人背脊一僵。
他立即将帽檐狠狠压下，因为怕在食堂里戴墨镜反而招摇，他只扣了顶帽子做掩护。
“是沈肆？不会吧？沈肆到我们学校来了？”另一个女孩喜悦而颤抖的惊叫从食堂角落尖锐地传过来。
原本吵吵嚷嚷如菜市场般的食堂，仿佛突然被人按下了静音键。但随即，爆发出更可怕的骚动。食堂里几乎每个人都在掏手机，相机快门的声音响成一片。
“阿肆——”“肆肆——”
“哇，真的是阿肆——”
徐知宜抬头，茫然四顾。
“徐教授，今天不方便了，我改天再来找你——”男人匆匆扔下这句话，火烧火燎一般跳起来，夺路狂奔。短短几秒，整个食堂都沸腾了，刚才还正常的学生们，全都疯了，他们拼命喊着“沈肆”“阿肆”“Nick——”，不断尖叫着围上来，甚至有人幸福得哭泣起来……
男人仿佛已经习惯这样混乱的场面，连伞也顾不得操起来便往门口狂奔——吧嗒——啊！
巨响伴着各种惊呼。
慌不择路的男人，一脚踩在刚才滑倒徐知宜的同一道水痕上——以几乎一模一样的仰天造型，摔了个正着。
尾骨处剧痛传来，他脑子里嗡的一声瞬间空白了。
快门声此起彼伏，简直要淹没他。
他以人生中最快的速度翻身爬起来，冲出大门，冲进雨幕……而他的身后是穷追不舍的疯狂人群。
等徐知宜反应过来，食堂里已经空无一人。
她完全没有搞明白，这场混乱到底是怎么引发的。只是在听到那惊天动地的摔跤声时，愣了一下，这人还真敢试啊？
病毒实验室里，终年干燥异常，出实验室的时候，眼睛难受，她随手一揉，两只隐形眼镜就都不见了。
她只得顶着800度的近视，凭直觉赶到食堂吃饭。谁知，一进食堂，就踩到雷区。
而那个坐在她对面的无聊男人，她自始至终都没有看清他的脸。
直到此刻，她好像有点明白过来——那男人是谁。
复又觉得匪夷所思。
那么红得发紫的一个巨星，怎么可能特意来与她搭讪？
半小时后，湿淋淋如同落汤鸡的大明星沈肆，阴着脸，坐在他的金牌经纪人周雯的车里，一声不吭。
风挡玻璃上的雨水蚯蚓一样扭动着，被雨刮器拨来扯去，发出嗡嗡的微鸣。黑色的保姆车陷入车流，被堵在高架上动弹不得，倒像是被隔绝在另一个世界。
可即便这样，娱乐圈的刀光剑影还是逼了进来。
沈肆的贴身助理小古，拿着毛巾，隔着一个椅背，从后面小心翼翼地擦着他滴水的头发。周雯与沈肆僵持不下的低气压，令他连呼吸都觉得困难。
但他还是忍不住好奇，将嘴唇凑到沈肆耳边，以连他自己都听不清的声音问道：“你见到她了吗？”沈肆背对着小古，不动声色地点点头。
小古松了口气，用眼角的余光扫了一眼周雯。
饶是一向镇定自如，周雯秀气的眉毛仍免不了皱得像两条交媾的毛虫。周雯很少对沈肆发脾气，哪怕沈肆再飞扬跋扈，她也始终温声细语，可是此刻，沈肆已令各大搜索引擎发烫。
她咬着下唇，怒视着她身边那张英俊的脸。一大滴水珠正挂在他额前的一缕黑发上，欲坠未坠，终于承受不住诱惑似的，扑通一下落到他衣领大开的锁骨上，顺着细致的肌肤纹理，往深处滑去，简直就是在引人犯罪。车内光线幽暗，沈肆浅色的眸子反而亮得惊人。那是屈辱的火焰在跳动吧？周雯松开唇，抚额哀叹。
才放了他半天假，他就搞出了这么沸沸扬扬的一出闹剧。
问他为什么要到学校去，他也咬死不开口。
他只狠狠盯着屏幕上摔倒的狼狈照片，想要用目光把它烧穿。网上各种猜测、段子已经铺天盖地，短短半小时微博转发就高达十万条。在这下着大雨的乏味而又单调的一天，这一点点小事，已经够网民狂欢一整天了。
终于，在手机上的未接来电超过一百条时，周雯哀怨地剜了沈肆一眼，然后选了大老板的电话回复：“嗯嗯，已经接到他了。我会让他注意的。”
随后周雯便与负责媒体宣传的同事取得了联系。很快，网上便出现了知情人士爆料，沈肆其实是去大学图书馆借书，一为怀念校园时光，二为他即将出的新专辑寻找灵感云云。舆论风向掉转，粉丝们雀跃不已。网上呼声一片：“沈肆请到我们学校来”“我们食堂地不滑……”各娱乐网站头条第一时间推出：你最希望沈肆出现在哪所大学？投票如火如荼。
“你很好奇？试试就知道了。”徐知宜的这句话，配合她冷清清、略带挑衅的语气，交替出现在沈肆的脑海中，简直就是一句恶毒的诅咒。
该死的预言师！沈肆心中送上一句Fuck。
“预言师的IP地址查到了吗？”他压低声音凑到小古耳边。话音未落，又极不耐烦地转过身，抢走小古手中的毛巾，故意扬声，“你磨磨蹭蹭的，是要在我头发上绣出朵花吗？”
小古厚厚刘海掩盖下的一双眼，讨好地弯出细细的两条月牙线，“陈警官应该很快就能把他揪出来——”
“把谁揪出来？你不要又背着我搞出什么——”周雯闻言警惕地转过头，沈肆正用毛巾狠狠擦着自己的脸，那精致的面孔被毛巾拉扯得有些变形——但奇怪，仍是很帅，像某位印象派大师笔下忧伤的贵族。
埋怨的话，便噎在她口中，她反而从他手中接过毛巾，替他擦拭起头发来，“有什么事情不能问我，找小古有什么用？他不帮你多捅几个篓子我就谢天谢地了。”
小古与沈肆对视一眼，不服气地翻了个白眼，并捻起手指，在唇边做了个封口的动作，表示他会保密。
沈肆的睫毛颤了颤，偏了偏头，没再与周雯温柔地坚持抗争，任她麻利地替他将湿发擦至半干。
“衣服换了吧！感冒了明天导演又有意见。”周雯淡淡瞥了小古一眼。
周雯的车里，永远为沈肆备着几套衣服，以备不时之需。
小古立即默契地将备在车内的一套衣服拿出来，赔笑道：“没事，肆哥就算感冒了，依旧是宇宙第一帅。”
多年来她的温柔眷顾，细致体贴，都变成负担一般，压在沈肆心头。他接过衣服，毫不避讳地，当着周雯的面，脱下湿的羽绒服、衬衫、长裤……
被精心晒成小麦色的八块巧克力腹肌、那隆起的胯部被白色潮湿的底裤勾得曲线毕露。这香艳画面扎入周雯的视线，她撇过头，脸莫名热起来。
沈肆低下头，凌乱的刘海散落下来，遮住他眼里一闪而过的嘲弄。
“今天的事，你必须说实话！你会心血来潮到学校吃饭，这种烂借口，连脑袋长在女明星Bra里的老板都不信……”周雯固执地将毛巾塞进沈肆手中。
“你认为我现在还敢相信你吗？”沈肆侧过脸，漠然地扫了周雯一眼。
“这世界上，除了我，你还能相信谁？”周雯一顿，低声回应。
“这话你两年前说，我还真相信了。”沈肆低笑出声，那笑声顺着喉咙滚了滚，衬着铺天盖地的大雨，显得尤其刻薄。
小古咽了咽口水，尽量将自己缩成一团，隐在暗处减少存在感。
自从两年前那件事情之后，沈肆就再也没有对周雯笑过。可是即便此刻，他英俊的脸冷得像冰雕，周雯仍硬不下心肠去责怪他。
是的，对着这张混合了八分之一英国血统、完美到无懈可击的脸，周雯从来没有狠下心过——只一次——
两年前那令她追悔莫及的，唯一的一次——
对于沈肆的粉丝来说，食堂里的惊鸿一瞥，已经足够她们魂不守舍一整日，连午夜梦回都能笑醒。可是，对于徐知宜来说，他已经像一场登陆失败的台风，没来得及造成任何影响就彻底过去了。
这位被圈内人预测最有可能获得诺贝尔生物学奖的华人女科学家，没有留在她曾奋斗了十年的美国，反而在两年前回到中国。
这所著名学府的生物学院，为了招揽她，破格聘请二十八岁的她为正教授，并专程拨给她这栋耗资数千万的国际一流P4病毒实验大楼，以供她研究烈性病原体致命病毒。所有能够进入这栋实验室的科研人员，都必须在法国接受严格培训，获得P4使用许可证。
可是此刻，置身为她量身定制的病毒实验室里，原本应该风光无限的徐知宜，却扶着操镜台的桌角，脸色惨白如纸。又失败了！
这已经是最近半年来，不知道第多少次，培养病毒的细胞全军覆没了。这让徐知宜百思不得其解。她反反复复检查了培养箱，闪烁的数据灯显示，这个昂贵高灵敏度的培养箱，一切正常。
她呆坐在被封闭得严严实实，安静得能听见自己呼吸声的细胞室里，套在身上的防护服，一层层勒紧，套住头的充气罩，本身就像个幽闭空间，让她喘不过气，那根细细的蓝色呼吸带，旋转着从屋顶的管道上垂下来，好像随时就要停止供氧。
有那么几分钟，她感到一阵眩晕，眼前白光一闪，跟着就陷入浓黑的死寂，过了大概十几秒钟，视线才重新亮起来。
所有步骤都是对的。没道理每一个培养皿里的细胞都死掉了。连实验最基础的一关都过不了，这是她有史以来遇到的最不可思议的事情。就好像有一双叫作霉运的大手，一直在反复不断地抚摸她。
她果断离开这不见天日的细胞室，沐浴消毒，换衣，回到隔壁生物大楼里的办公室。
她想一想，重换了衣服，到动物实验室去观察一批新注射过病毒的小鼠。还没走近，那种浓郁的腥膻尿味，便铺天盖地传了出来。不管实验室里弄得多干净，连细菌都生存不了，也没法抵消这种令人肠胃不适的味道。也许，这就是小动物们对把它们用来无情实验的唯一反抗吧。
正巧，她带的博士生任飞飞正在解剖室指点旗下的几名研究生，处理小鼠取心脏血液。见到徐知宜，这群研究生们简直眼冒红星，一双双热切的眸子望着她，恨不能透过她身上的白大褂，用视线将她里里外外解剖一遍。
是的，在生物科学圈儿里，今年才二十九岁的徐知宜教授风头正劲。作为十五岁考上大学的天才学生，她十九岁就获取临床药学学士学位。又一举在美国拿下分子生物学、病毒学双博士学位。二十三岁时，发明了一种极简的方法，在三个月内完成两千多种流感病毒的基因组测序，获得麦克阿瑟天才奖，在Nature和Cell上发表论文十数篇，她是无数崇尚科学的年轻学子的超级偶像。很多学生甚至为能被她叫出名字而引以为荣。
想到平时，鲜少与研究生们亲自交流，她一时兴起，便主动提出为他们示范处死小鼠的“颈椎脱臼法”。
只见，她走到试验台前，苍白的脸上带出一点笑意，抓过一只小鼠，看也不看，反而侧脸望着围成一圈的学生：“首先，我们需要借用一支铅笔……这就是传说中的死神之笔。”她笑了一下，“你们一定要记住，做得好，就是对小老鼠们仁慈的安乐死，弄不好，就是酷刑。看仔细了。”
任飞飞偏过头，有些不想看。同样作为女科研人员，她对自己的导师处死小鼠那过于娴熟麻溜的手段，早已经叹为观止。她甚至觉得，那才是真正的残忍。
在研究生们热切的注视下，徐知宜左手拿着一支2B铅笔，用拇指压住小鼠的后颈，固定住它不能动弹，然后右手纤细的手指，如同抚摸情人的背脊一般，顺着小鼠的身体温柔地抚至尾端：“你们动作要轻，要尽量温柔……”
说话间，原本挣扎紧张的小鼠，被这酥软的动作一下缓释了情绪，就在它的背脊微微放松的一刹那，电光石火间，徐知宜的手已经顺势拽住尾巴一扯，同时压住颈椎的铅笔向下用力一压，咔嚓一声脆响。
小鼠整个身体应声软了下来。它的脊椎在皮肉内断为两截。
整个动作干净利落、一气呵成，其间徐知宜甚至没有看那只小鼠一眼。
学生们的赞叹声都哽在喉头，不知道该不该发出声来。
因为小鼠断气的那一刻，徐知宜连眉毛都没有动一下。面对这样心狠手辣的一位导师，他们忽然为自己以后在这间实验室里的命运担忧起来。
他们目瞪口呆地看着徐知宜手起刀落，为小鼠开膛破肚，取心脏血液……瞬间便滴水不漏地完美结束。
徐知宜轻描淡写地说：“对我来说，用‘pencil of death’处死小鼠有点麻烦，但这是初学者最好掌握的，我个人习惯更简便的方法。每只小鼠都是生命，让它们死得其所，死得轻松，是很重要的。你们要记着，不能因为我们是强势生命体，就忽视对弱势生命体的尊重。要知道我们人类85%的基因和小鼠都是很像的。所以要让你的研究，对得起它们的生命。”
说完她拍拍手，温柔地对大家笑了笑，鼓励了几句，就走开了。
徐知宜走后，任飞飞忍不住对同在徐知宜旗下的博士冯令达吐槽：“我每次听她说这种看似充满人性关怀的话，就觉得特别别扭，听说她曾经有过一天处死三百只小鼠的经历，如果按照她今天的说法，她也算杀人如麻了。”
“对她这么不满，为什么要跟她？找导师和谈恋爱一个道理，强扭的瓜不甜啊。”尽管冯令达和徐知宜同岁，但丝毫也不影响他对徐知宜的崇拜。
“谁都知道，只有做她的学生，才能进P4实验室。何况我的专业是病毒与免疫学，难道还有比她更适合我的？”任飞飞轻轻嘟起嘴，在女博士里头，她属于年轻又颜值高的，一向很受师兄师弟们推崇，故此也爱做些略带娇俏的小动作。
“现在朱凌也可以用P4实验室，你为什么不去跟她？而且她也是免疫学方面的权威。”冯令达的偶像是比男人还要朴素的徐知宜，有时便不太耐烦任飞飞的骄纵。
“论人品，我倒是想找朱凌教授，可谁让她三十五岁了还是个副教授？何况，要不是生物实验室在装修，P4实验室也不会借给她用，没见只有我们不用时，才轮到他们吗？”任飞飞耸耸肩叹口气，两手一摊，一副形势比人强的模样。
“你就死心塌地跟着老板吧，最近实验莫名其妙出问题，她心里不好受，你别在她面前摆脸色，免得被她骂。”冯令达屈起手指，敲了敲桌面。
“唉！谁让我命不好，跟了这么个女魔头。”任飞飞的嘴角耷拉下来，“全部细胞都要重新培养，今晚和男朋友的约会又泡汤了。整晚穿着防护服耗在实验室里……”她撩起额发，用手指点了点，“看，我整张脸都干得脱皮了，现在又是冬天，敷多少面膜都没用。唉……”
“嘁，不知道多少人削尖脑袋都想跟这个‘女魔头’。你一直进不了实验状态，这样对你很不好。”冯令达不屑一顾地撇开脸。
“可是我在恋爱状态啊……”任飞飞一点也不恼，反而飞了个恋爱中人的幸福眼波给冯令达，笑眯眯地哼着歌，走开了。