1891年1月
某位亲王殿下在星冈茶寮[11]举办留德同学会。宴会上，留洋归来的军官们轮流讲一段自己的亲身经历。有人催促青年军官小林：“今晚该听您的故事了，殿下也非常期待呢。”小林刚晋升为大尉，闻言取下口中的香烟，将烟灰抖落在火盆里，开始讲述起来。
当时，我被分派到萨克森军团，参加秋季演习。那一天，我们在拉格维茨村附近，已经完成了对抗演习，接下来是攻击假想敌。小山上稀疏地布置了士兵，将敌人定位后，便巧妙地利用地形的起伏、小树林、农舍等为掩护，从四面发起进攻。这幅景象难得一见，颇为壮观，故而附近的民众三五成群，从四处赶来观看。人群中的少女们穿着美丽的黑天鹅绒传统紧身裙，窄边草帽像一只小盘子扣在头顶，帽上点缀着鲜花，甚是可爱。我手持望远镜，忙着四下张望，就在这时，我发现对面山坡上有一群人风姿出众，很是引人注目。
时序刚入九月，这天难得秋空碧蓝，空气清澄。那群人皆是衣饰明丽，正中央停了一辆马车，车上有几位贵族闺秀，各色华美的衣裳交相辉映，真是花团锦簇，令人目眩神迷。站立者腰间的束带，闲坐者帽上的飘带，在风中袅袅拂动。旁边有位白发老者驻马而立，身穿牛角扣的绿色猎装，戴一顶褐色帽子，像是位身份高贵的人。老者身后有一位少女，骑着小白马。有片刻工夫，我的望远镜停留在少女身上。她穿一件铁灰色长裾骑装，黑帽上罩着白纱，气质十分高雅。方才，从对面树林中冲出一队轻骑兵，少女凝神去看骑兵的英姿，对人群的喧闹声恍若不闻，那姿态甚是不俗。
“看到与众不同的人了吧？”一个金发青年军官轻拍一下我的肩膀。他蓄着长长的八字胡，是同属营部的中尉冯·梅尔海姆男爵。“那是德本城堡[12]的主人毕洛夫伯爵一家，我同他们很熟。营部已决定今晚借宿德本城堡，所以，你也有机会认识他们啰。”话音刚落，见轻骑兵已逼近我方左翼，梅尔海姆忙策马赶去。说到梅尔海姆其人，我虽与他结识未久，但已能觉出他品行端正。
待对方攻到小山下，今天的演习就此结束，例行的评判完成后，我和梅尔海姆跟在营长身后，匆匆赶往今晚的歇宿地。修整过的道路中央稍稍隆起，在麦田间蜿蜒伸展，田里还残留着收割后的麦秆茬。时而有水声入耳，想是我们已经接近流经树林另一侧的穆尔德河了。营长已有四十三四岁，深褐色的头发颜色尚浓，但一看他的红脸膛，便发现额头的皱纹颇为明显。他性格质朴，寡言少语，不过说不上两三句，就来一句口头禅“就我个人来说”。忽然，他对梅尔海姆说：“你的未婚妻在等你吧？”“抱歉，少校，我还没有未婚妻。”“是吗？请不要见怪。就我个人来说，我以为艾达小姐就是。”
说话间，我们到了德本城堡前。低矮的铁栅栏围绕着城堡的庭园，一条笔直的细砂路将栅栏左右连接起来，路尽头是古旧的石门。进入大门一看，白色木槿花正烂漫绽放，花后面就是白墙瓦顶的高大古堡。南边有座高高的石塔，大概是仿照埃及金字塔建造的。穿制服的仆人知道今天有客人借宿，已出来迎接，带我们走上白色石阶。夕阳的光辉从树梢间漏下，艳丽如同朱砂，照在蹲踞石阶两侧的狮身人面像“斯芬克斯”身上。我初次走进德国贵族的城堡，会是怎样一番景象？方才遥遥望见的那位骑白马的美人，又是怎样一位人物？这些还都是未解之谜。
城堡内的房间，四壁和穹顶上描绘着姿态各异的神鬼龙蛇，各处摆放着长方形柜橱，柱子上雕刻着兽头，挂着古代的盾牌刀枪。经过数个这样的房间，我们被引到了楼上。
毕洛夫伯爵和夫人都在。伯爵身穿宽大的黑衣，大约是日常便服，他和营长是老相识，愉快地握手致意。营长将我引见给伯爵，伯爵也自报了姓名，声音浑厚，仿佛由胸底发出一般。对梅尔海姆，他则微微点头，说，“你来了，很好。”伯爵夫人行动不甚敏捷，看上去比伯爵年老一些，不过目光中流露出内心的温柔。夫人将梅尔海姆叫到一旁，轻声说了几句。这时，伯爵说道：“诸位今天必是很劳累，请先去休息。”遂吩咐人带我们去房间。
我和梅尔海姆同居一室，房间朝东，穆尔德河水冲刷着窗下的基石，对岸的草丛绿意未褪，依然一片葱茏，夕雾飘浮在远处的柏树林间。河水右转而去，这一侧的陆地仿佛膝盖般露出水面，点缀着两三家农舍，磨坊水车黑黝黝的轮子耸立在空中。左边是古堡一个凸出的房间，临水而立，有点像露台。房间的窗户开了一条缝，三四个少女将脑袋挤在一处，正朝这边张望，但其中没有骑白马的少女。梅尔海姆脱下军装，朝洗脸盆走去，对我说：“那边是年轻小姐们的房间。劳驾，请赶紧把窗关上。”
黄昏时分，有人来请我们去餐室。我和梅尔海姆同往，路上我问：“城堡里似乎有好几位小姐哪。”“本来有六位，一位嫁给了我的朋友法布里斯伯爵，还剩下五位。”“法布里斯伯爵？莫非就是国务大臣的公子？”“对，大臣的夫人是城堡主人的姐姐，我朋友就是大臣的继承人。”
我们在餐桌旁落座。五位伯爵小姐都是精心装扮，美貌难分上下。年长的一位上衣和长裙皆是黑色，显得与众不同，仔细一看，原来就是今天骑白马的少女。其他几位闺秀似乎对我这个人颇感新奇，伯爵夫人称赞我的军服美观，话音刚落，一位小姐接口道：“黑底色配黑穗带，像是布伦瑞克的军官。”年纪最小、脸颊粉红的小千金说：“才不像呢。”她天真无邪，还不会掩饰不屑的表情。大家忍不住笑起来，小千金羞红了脸，低头对着汤盘，一身黑衣的少女却连睫毛都没动。过了一会儿，小千金像要补救方才的过失，说：“不过，这位先生军服上下一身黑，艾达会喜欢的。”听了这话，黑衣少女转过头，横了小千金一眼。她的眼睛总是凝然远望，然而一旦正眼看人，眼神间却能传情达意，更胜于言语。此时她睨视小千金，便是含笑的责备。从小千金的话中，我才得知黑衣少女芳名艾达，方才营长所说梅尔海姆的未婚妻，指的就是这位小姐。留神看来，梅尔海姆的言谈举止中，的确流露出对艾达小姐的爱慕之情。对此，毕洛夫伯爵夫妇大概已在心中默许了吧。艾达小姐身姿纤长，在五位闺秀中，只有她是黑发。除了那双会说话的眼睛，她倒不见得比其他几位小姐更美貌，眉尖常常微蹙。或许是身着黑衣的缘故，她的脸色有点苍白。
晚餐后，众人到隔壁房间喝咖啡。那是一个小客厅，摆放着许多软椅和矮沙发。男仆端来许多小杯的酒，不过除了男主人，没人去拿，唯有营长说着“就我个人来说，荨麻酒才对胃口”，一饮而尽。这时，从我身后的暗处传来怪里怪气的声音“我个人，我个人”。我吃了一惊，回头一看，原来房间角落里有一个大铁丝笼，里面有只鹦鹉。鹦鹉从前听过营长说话，这时便来学他。小姐们轻声说“哎呀，这讨厌的鸟”，营长则哈哈大笑。
伯爵和营长吸着香烟，说要聊聊打猎的事，去隔壁小房间了。小千金从刚才就一直盯着我看，似乎想和我这个稀奇的日本人搭搭话。于是，我微笑着问她：“这只聪明的鸟儿是您的吗？”“不，没有规定是谁的，不过我也很喜欢它。从前，我们还养了许多鸽子，跟人亲近得很，老是缠着人不放，艾达觉得厌烦，都送走了。只有这鹦鹉，不知为什么它讨厌姐姐。幸亏这一点，到现在还养着。对不对呀？”说着，小千金朝鹦鹉探过头去。这只讨厌姐姐的鸟，张开弯弯的嘴，重复着“对不对呀，对不对呀”。
这时，梅尔海姆凑到艾达小姐身旁，似乎在请求什么，小姐不肯答应，伯爵夫人劝了几句，小姐才倏地站起，走到钢琴前。仆人连忙在钢琴左右点起蜡烛，梅尔海姆问：“给您拿哪本琴谱？”一边走近钢琴旁的小桌。“不必，没有琴谱也无妨。”
说着，艾达小姐的手指缓缓落下，指尖甫一触及键盘，顿时响起铿然的金石之声。琴声渐渐转急，艾达小姐的脸颊上泛起朝霞般的红晕。琴声时而舒缓圆润，如数尺长的水晶珠串琤琤清响，穆尔德河水也为之停流；忽而又铁骑突出，刀枪齐鸣，连往昔威慑旅人的这座城堡的远祖，也几乎被惊破百年旧梦。啊，这位少女的芳心，素日里被封闭于狭小的胸中，无法用言辞表达，因此才化作琴声，从她纤纤指尖迸溅而出吧！琴声的波浪在德本城堡萦回缭绕，我们众人也在曲调中沉浮不定。乐曲弹奏正酣，隐藏在乐器中的诸多琴弦精灵，一个个诉说自己无限的哀怨，彼此应和，齐声哭泣。
就在此时，城堡外忽然响起笛声，笛声生涩，却结结巴巴地和着小姐的琴音，令人诧异。
艾达小姐弹琴入了神，有片刻工夫没察觉到笛声。忽然，似乎笛声蓦地入耳，小姐的曲调骤然错乱，弹出几个破音，仿佛要震裂琴箱。艾达小姐起身离座，脸色比平常更显苍白。几位小姐面面相觑，私语道“又是那个豁嘴在捣乱”。外面的笛声也停了。
伯爵从小房间走出，对我点点头：“艾达即兴弹的这首曲子，太狂野了些，她一向如此，我们倒见怪不怪，您吃惊了吧？”
琴声虽已消散，余音仿佛仍在我耳边萦绕。我神思恍惚地回到客房，这晚的所见所闻令我兴奋难眠。我看看邻床的梅尔海姆，他也醒着。我有许多话想问，却难免有所顾虑。终于，我问道：“方才那奇怪的笛声，您知道是谁吹的吗？”男爵转过头来，应道：“关于这个，还有一段故事呢。今晚不知怎的，我也睡不着，索性起来聊聊吧。”
我们离开还没睡热的被窝，在窗下的小桌旁对面坐下，点上香烟。这时，窗外又响起了方才的笛声，时断时续，仿佛雏莺新啼。梅尔海姆清了清嗓子，说道：
“那是大概十年前的事了。离这儿不远的布罗曾村，有个可怜的孤儿。那孩子六七岁时，由于瘟疫流行，父母双双去世。他天生兔唇，模样丑陋，没人肯照料他，差点要饿死。有一天他来到这座城堡，想讨一点干面包。当时艾达小姐大约十岁，觉得他可怜，就给他吃的，还把自己玩的笛子送给他，说‘你来吹吹’。那孩子是兔唇，自然没法吹笛子。艾达小姐恳求母亲‘把他难看的嘴治好吧’。伯爵夫人觉得小姐年纪虽小，却心地善良，就请医生把兔唇缝好了。”
“从那以后，孩子就留在城堡里牧羊。小姐送他的玩具笛子，他一直随身带着，后来，他自己用木头削了一支笛子，努力学着吹。没有人教他，他却自然而然地吹出了这样的音色。”
“前年夏天，我休假来到这里，和伯爵一家骑马出游。艾达小姐的小白马跑得最快，只有我紧随其后，在一条狭路的拐角，小白马和一辆满载干草的马车迎头撞上。白马受惊，一跃而起，小姐勉力夹住马鞍。还没等我冲上前相助，旁边的深草丛中，有人啊地惊叫一声。牧羊少年飞奔过来，紧紧攥住小姐的马辔，使马安静下来。小姐由此得知，只要牧场有闲暇，少年就会悄悄跟在自己身后。后来，小姐虽然派人给他送东西，但不知什么缘故，不许他见面。少年发现，就算偶然相遇，小姐也不同自己说话，他以为小姐厌恶自己，就自行回避了。不过直到现在，他依然没忘记远远地守着小姐，常将小舟系在小姐居室的窗下，夜里就睡在枯草上。”
梅尔海姆讲完，我们入睡时，东边的玻璃窗早已暗沉，笛声也已停歇。这天夜里，我梦见了艾达小姐。我眼看她骑的马变成了黑色，心里诧异，定睛望去，马脸却是一张长着兔唇的人脸。在梦境中，我却觉得小姐骑这样的马稀松平常。片刻后再看，我以为的小姐，其实却是斯芬克斯的脸，半睁着没有瞳孔的眼睛。我看到的马，实则是狮子，温顺地并拢着前腿。斯芬克斯的头上停了一只鹦鹉，鹦鹉望着我的脸笑，模样挺讨人嫌。
翌日早起，打开窗户一看，清晨的阳光染红了对岸的树林，微风在穆尔德河面上描出细纹。近水的草地上有一群羊，牧羊少年身穿葱绿短罩衫，露出黑黑的小腿。他的身材颇为矮小，一头红发乱蓬蓬的，饶有兴味地甩着手中的羊鞭。
这天早晨，我们是在自己房间喝的咖啡。由于国王驾临此地观看演习，中午我和营长要一道去格里马镇的狩猎者礼堂，参加国王的宴会。我们换上礼服，在房间里等候。伯爵把马车借给我们，亲自在台阶上目送。宴会只邀请将校级的士官，由于我是外国军官，才得以参加，梅尔海姆则留在城堡中。此处虽僻处乡下，礼堂却颇为壮丽，令人意外。宴会上的器皿皆由王宫运来，有纯银餐盘、麦森瓷器等。这个国家的陶瓷器虽是模仿东洋陶瓷烧制，但器皿上花草的色彩与我国的迥然不同。据说德累斯特王宫中有一间瓷器室，收藏了许多中国和日本的花瓶等陶瓷器。
我是第一次谒见国王陛下，他是一位白发老者，容貌蔼然可亲，是翻译了但丁《神曲》的约翰王[13]的继承人。或许是这个缘故，国王极善应酬，亲切地对我说：“我们今天结下情谊，等日本国在我萨克森设置公使时，希望由您来担任。”因为与外国有旧交情而担任公使，在我国尚无此先例，要承担公使之职，还须有相应的履历方可。对于这一点，国王想必并不知晓。参加宴会的将校军官共一百三十余人，其中一位老将军身着骑兵服，样貌极为魁伟，他就是国务大臣法布里斯伯爵。