宿舍里炸开了锅。
七台游戏舱几乎同时开启，七个年轻人猛地坐起，脸上还残留着震撼与兴奋的红晕。
“卧槽！老闲你真选隐藏了？！”王硕第一个跳起来，眼睛瞪得溜圆，“SSS级隐藏职业啊！全服公告啊！你就这么……藏了？！”
李闲摘掉头盔，揉了揉太阳穴。游戏里那口劣酒的灼烧感，似乎还残留在喉咙里。
“嗯。”他简短地应了一声。
“为啥啊？！”对床的赵胖子痛心疾首，“你知道‘全服公告’意味着什么吗？开服五分钟内上电视，那是能吹一辈子的资本！多少公会会抢着要你，多少妹子会……”
“然后呢？”李闲打断他，声音很平静，“被当成稀有动物围观，被各大公会追着招揽，被无数人研究怎么复制我的职业，每一步都有人盯着，每个选择都有人评判。”
他站起身，走到窗边。外面阳光正好，现实世界的午后安宁得有些不真实。
“我玩游戏，是想活成另一个样子。”他看着楼下骑着单车经过的学生，“不是想再被架到另一个舞台上。”
宿舍里安静了几秒。
“有道理。”角落里，一直沉默的技术宅周明推了推眼镜，“木秀于林，风必摧之。隐藏信息，低调发育，是理性选择。不过——”
他话锋一转，镜片反着光：“‘诗剑仙’的职业描述，你仔细看了吗？‘以诗为魂，以剑为骨，以酒为媒’。这个技能体系完全独立于十二大师承，成长路径未知。李闲，你选的是一条没有任何攻略可循的路。”
“我知道。”李闲转身，笑了笑，“所以，你们呢？都选了啥？”
话题立刻被点燃。
“我选了‘牛魔王传承’！”王硕得意地拍着胸膛，“‘撼地魔尊’路线！开局力量加成高，以后建城当霸主，妥妥的！”
“我选的‘太上老君’，丹鼎玄师。”周明冷静分析，“生活职业在任何游戏都是硬通货，后期垄断高级丹药市场，收益最稳定。”
赵胖子搓着手：“我嘛……嘿嘿，选了‘九尾妖狐’，千面妖妃！这职业太适合我了，变幻莫测，操控人心……”
剩下几个也七嘴八舌：
“我选的‘巨灵神’，神力天丁！简单粗暴，就是刚！”
“我‘东海龙王’，镇渊龙君！以后咱们的海上贸易我包了！”
“我……我还没想好，感觉‘玄奘传承’的‘求法行者’挺帅的，能抗能打还有信仰！”
李闲听着，嘴角含笑。这就是游戏的魅力——在另一个世界里，每个人都可以挣脱现实的桎梏，选择成为自己想成为的人，哪怕只是暂时的。
“对了，”王硕忽然想起什么，“老闲，你降生在哪儿？长安？还是随机到了别处？”
“洛阳。”李闲说，“西市一家小酒肆。”
“洛阳？也行！离长安不远，都是核心主城。”王硕点开自己的游戏面板，“我降生在江南扬州，胖子在蜀中，周明在太原……咱们得抓紧升级，早点汇合。官网说了，10级就能用传送阵了。”
“先别急。”周明调出一份他整理的开服资料，“《万道天途》的主线任务推进是服务器事件驱动的。根据官网暗示和开场CG，第一阶段主线很可能是围绕‘长城’展开。我们现在的首要目标，是尽快升到10级，然后——”
他的话被一阵急促的系统提示音打断了。
不是个人的提示音。
是同时从七台游戏舱，不，是从整栋宿舍楼，乃至整个校园、整个城市、整个服务器所有在线玩家的设备中，同时响起的——
庄严肃穆，如洪钟大吕。
【全服紧急事件公告】
北疆急报！山海关陷落！
妖族联军破关南下，幽燕告急！
万里烽火，国门洞开！
宿舍里的空气凝固了。
游戏舱的公共外放频道里，传来震耳欲聋的马蹄声、号角声、城墙崩塌声、以及……非人的嘶吼与惨叫。
那声音如此真实，仿佛就在耳边。
接着，一个悲怆而决绝的NPC声音，压过所有嘈杂，响彻每一个玩家的耳膜：
“妖孽破关，北疆糜烂！”
“朝廷援军需十日方可集结！”
“幽蓟百姓，已悬妖口！”
“洛阳有志之士六十二人，愿以血肉之躯，先赴国难，死守关隘，为黎民争一线生机！”
“然敌众我寡，此去十死无生……”
“恳请天下义士，北上驰援，共卫长城！”
话音落下，所有玩家面前，同时弹出一面燃烧着烽火纹样的金色任务卷轴：
【服务器主线任务·第一阶段：长城守望】
任务类型：史诗级公共事件（全服参与）
任务目标：前往山海关防线，协助守军抵御妖族入侵
第一阶段：集结
请所有10级以上玩家，即刻前往以下任一集结地点：
1.洛阳城·安喜门（六十二义士出发地）
2.长安城·明德门（朝廷大军集结地）
3.各大区域主城·军营（地方部队征募点）
任务奖励：根据贡献度，给予巨额经验、声望、军功及“长城守卫者”系列特殊装备/称号
警告：任务区域为高烈度战区，死亡惩罚提升300%
——愿以我血，荐我轩辕——
卷轴最下方，是一个鲜红的倒计时：
【六十二义士出发：剩余 1小时 59分 47秒】
宿舍里，一片死寂。
几秒钟后，爆发。
“我操！全服主线！史诗事件！”王硕第一个蹦起来，脸涨得通红，“开了！真的开了！这才开服第一天啊！”
“死亡惩罚提升300%……”赵胖子吞了口唾沫，“这要是死一次，不得掉回零级？”
“高风险，高回报。”周明已经飞快地计算起来，“史诗事件的任务奖励绝对是版本顶级。而且这是服务器进程，如果山海关彻底失守，整个北疆地图可能永久沦陷，资源点和任务线全丢。必须参与。”
“还等什么！冲级啊！”另一个室友已经扑回游戏舱，“10级！老子拼了命也要在一个小时内冲到10级！”
游戏舱接连闭合的嗡鸣声中，李闲站在原地，看着自己视野里那个与众不同的任务提示。
别人的卷轴是金色的。
他的，是血色。
【个人特殊任务：义士同行】
任务描述：你已响应杜蘅征召，成为“六十二义士”之一。一诺既出，生死相随。
当前进度：集结于洛阳安喜门（0/1）
任务提示：六十二义士将在倒计时结束后准时出发。逾期未至，视为背誓，扣除全部声望，并永久失去相关任务线。
特殊奖励：根据你在“六十二义士”队伍中的贡献及生存表现，结算隐藏传承专属奖励。
——风萧萧兮易水寒——
没有巨额经验，没有装备承诺。
只有一句“生死相随”，和一个“专属奖励”的空头支票。
以及，那行小字：风萧萧兮易水寒。
李闲闭上眼睛。
他想起游戏里，天津桥头那些按血手印的手。想起卖胡饼老汉空洞的眼神。想起独臂老卒哼的歌。想起杜蘅说“此去，不求生还”时，眼底那点微弱却固执的光。
那不是数据。
至少，在那一刻，他无法把那当成数据。
“老闲！”王硕在进入游戏舱前，最后喊了一嗓子，“你快点升级！咱们山海关见！到时候我罩你！”
游戏舱闭合。
宿舍里只剩下李闲一人，和窗外照进来的、过于明亮的阳光。
他走到自己的游戏舱前，手指拂过冰冷的舱盖。
然后，躺了进去。
头盔闭合。
黑暗。
然后，光。
酒气，汗味，劣质脂粉香，马粪的骚气。
李闲——李太白——在洛阳西市那家小酒肆的角落里睁开眼。
游戏里的时间，似乎只过去了一瞬。碗里的酒还温着。
但窗外，已天翻地覆。
原本熙攘的街市，此刻充斥着恐慌。人们奔跑着，叫喊着，车马拥挤，孩童哭泣。远处皇城方向，钟声一声沉过一声，砸在每个人心头。
他面前的粗木桌上，不知何时，多了一枚铁质的虎符，半枚。
虎符下压着一张粗糙的纸条，字迹潦草，却力透纸背：
“安喜门，卯时三刻。”
“过时不候。”
“——张”
李太白抓起那半枚虎符，入手冰凉沉重。他仰头，将碗中残酒一饮而尽。
酒很劣，烧喉。
却让血液滚烫起来。
他背起桃木剑，拎上破酒壶，推开酒肆吱呀作响的木门，汇入街上仓皇的人流。
只是，所有人都在向南逃。
只有他，逆着人潮，向北。
安喜门在洛阳北城。
越往北走，人流越稀疏。恐慌被一种更沉重的东西取代——那是身穿破旧皮甲、默默整理行装的汉子；是默默将干粮塞进丈夫行囊的妇人；是将护身符挂在儿子脖子上、然后狠狠推他出门的老父。
没有豪言壮语。
只有沉默的告别，和压抑的哽咽。
李太白穿过这些沉默的人群，走到安喜门下。
城门洞开。
门外，是官道，是远山，是北方阴沉的天空。
门内，空地上，黑压压站着五六十人。
有背剑的游侠，有负弓的猎户，有拄杖的老僧，有提笔的书生。他们大多沉默，只有眼神偶尔碰撞时，会闪过一点决绝的光。
高台上，独臂的张承岳正在检查一副残破的铠甲。绯袍的杜蘅低头看着手里的名册，手指在一个个名字上划过。蓑衣女子裴旻抱剑倚在墙边，斗笠低垂，看不清表情。
李太白走过去，将那半枚虎符放在杜蘅面前的木箱上。
杜蘅抬起头，看了他一眼，又看了看虎符。然后，在名册最后，轻轻打了个勾。
“李太白。”他说，“归队。”
李太白点点头，走到人群边缘站定。他能感觉到许多目光落在他身上——年轻的，陌生的，背着桃木剑的。
他没有回避，也一一回望过去。
那些人眼里有好奇，有审视，有悲悯，也有不屑。
但很快，目光都移开了。
因为张承岳走上了高台。
这个独臂的老兵，没说什么废话。他只是用仅剩的左手，举起一碗浊酒。
“这碗酒，”他的声音嘶哑，却传得很远，“敬此去不回。”
“敬父母。”
“敬妻儿。”
“敬这万里山河。”
他仰头，一饮而尽。
然后，将碗摔碎在青石地上。
清脆的碎裂声里，五六十个碗，同时举起，同时饮尽，同时摔下。
哗啦——
瓷片混着酒液，溅了一地。
“上马！”
张承岳翻身上了一匹瘦马。
一匹，两匹，三匹……六十二匹马，六十二个人。
杜蘅收起名册，最后看了一眼洛阳城，也翻身上马。
裴旻无声地跃上马背，动作轻得像一片叶子。
李太白摸了摸那匹分给他的老马的脖子，踩镫，上鞍。
马很老，背很硬。
但他坐得很稳。
张承岳一夹马腹，瘦马当先冲出城门。
紧接着，是第二匹，第三匹……
李太白的马在队伍中段。马蹄踏过护城河的吊桥，踏过郊外的黄土路。
他最后一次回头。
洛阳城在晨雾中沉默，城楼上，似乎有几个守军的身影，默默举起了手臂。
然后，他转回头，看向前方。
官道蜿蜒，通向远山，通向燕云，通向那座已经陷落的雄关。
风从北方吹来，带着血和铁锈的味道。
他忽然想起系统公告里，那句鲜红的倒计时。
抬起手，在只有自己能看到的游戏界面里，那个倒计时还在跳动：
【六十二义士出发：剩余 00时 03分 12秒】
而在更上方，全服公告的金色卷轴依然高悬，无数玩家的名字正在“集结名单”上飞速刷新。
那些名字，属于他的室友，属于千千万万和他一样“登录”了这个世界的“玩家”。
他们会组成大军，会前赴后继，会为了经验和装备，冲向那座名为“山海关”的绞肉机。
而此刻，走在这条路上的，只有他们这六十二个“NPC”。
和一匹老马，一柄桃木剑，一壶劣酒。
李太白深吸一口气，那气息凛冽如刀。
他忽然笑了起来，从怀里摸出酒壶，灌了一大口。
然后，在渐起的马蹄声里，在呼啸的北风里，用只有自己能听见的声音，哼起不成调的歌：
“白酒新熟山中归，黄鸡啄黍秋正肥……”
“呼童烹鸡酌白酒，儿女嬉笑牵人衣……”
哼到一半，停了。
他摇摇头，又灌了一口酒。
酒入愁肠，化作马蹄下的尘烟。
前方，张承岳的背影在晨光中，拉得很长。
像一杆，折断前宁死不弯的旗。