第1章 二姐的手还在！

辽省，八七年，正当秋收。

漫山金黄，铺展到天尽头。风卷着熟玉米的甜香扑在脸上，有股东北秋日特有的干爽。

王福顺从草垛上爬起来，望着眼前熟悉又陌生的景象，只觉脑子嗡嗡作响。

一道光斜斜穿过田埂，朦胧中，一位姑娘站在光影里。

是他的二姐王玉华。

她叉着腰，眉头拧成个疙瘩：

“你跟姐说实话，是不是又在学校跟人掐架了？好端端的，咋突然跑回来？”

草茬子戳着他的胳膊，带着点刮人的麻痒。

王福顺看清二姐的脸，视线立马焦急地往下探。

二姐的手！

霎时，一股强烈的晕眩传来。

他干涸的嗓子艰难地挤出几个字：

“二姐……你手……你手还在！”

记忆瞬间翻涌。

上一世，二姐的手就是因为他没的。

就在这年秋收，外婆生了场病，得要妈去照顾。

秋收的重担，便全压在了他们姐弟三人身上。

他还记得，妈临走前千叮咛万嘱咐，说：

“福顺，我去忙，你就是家里的顶梁柱，给我整出个样子！照顾好你两个姐姐！”

他当时拍着胸脯应得脆生。

可母亲前脚刚走，他后脚便跑去找女朋友，去她家帮忙收地去。

辽省这地界，地里全是硌脚的石块子。

任多少肥水灌下去，根本存不住。

唯一能在这地里连成片的，只有这苞米。

种苞米，苦，收苞米，也苦。

每个庄稼人都懂，人能等，天却等不得。

地里的苞米要是不及时回仓，一遇上雨，就会立马发霉。

一年的血汗，全打了水漂。

王福顺这么一走，家里少个壮劳力，活计就迟迟做不完。

两个姐姐心里急得冒了火，没日没夜地抢工，就为了补他的缺。

这一急，就出了岔子。

那天夜里，二姐借着月光，赶着给苞米脱粒。

天黑，人又熬得眼睛摩挲，没留神——

手就被卷进脱粒机，连骨带皮一起断了去。

落了个终身残疾。

事因王福顺起，可二姐没有怪过王福顺一句。

她说：“是姐自己不小心。”

她说：“天太黑了，全怪姐的眼睛。”

她说……

“是姐的命，苦。”

往后的日子里，二姐依旧用她那只仅剩的左手干活。

挑水、砍柴、推磨，甚至是给他缝扣子。

人心是肉长的。

后半余生，王福顺怎么也过不了那道槛。

二姐拖着编织袋的沙沙声猛地拽回他的思绪，王福顺的视线再次落到二姐的右手上——

那手还好好的，一切都还来得及。

二姐王玉华不知道王福顺这些心思，依旧站着，只觉得这小子神神叨叨。

恍惚中，王福顺狠狠地抹了把脸，哑着嗓子道：

“没有，二姐，我就是想着秋收忙，回来帮你收地的。”

“帮我收地？”

王玉华将信将疑地打量他两眼，这弟弟打小就淘，在学校没少惹事，哪回不是闯祸了才往家跑？

又或者是，为了他那个小女友。

唉。

她心里叹了口气，编织袋的口子扎的死紧，一甩，一颠，一扯，百十斤的苞米瞬间上了肩，像长在了肉里。

“不管你为啥回，见着妈顺着点来，别跟她急头白脸的，不然有你好果子吃。”

再怎么气他不懂事，那是自己的亲弟弟。

王福顺看着二姐单薄瘦削的背影，她越是关心，王福顺的心里就越不是滋味。

他快步上前，托住了那袋苞米。

“二姐，让我来！”

王玉华看着眼前这个少年，他的背影直挺挺的立着，总觉得似乎哪里以前有点不一样了。

两人一前一后，托举着。

两根影子在田埂上渐长渐汇。

依偎着，坚定着。

王福顺感受着从肩膀上传来的实感，几乎不敢相信。

他真的回来了，回到了所有悲剧发生之前。

两人扛着苞米，还没进院门，院里的狗就“汪汪”吠起来。

是大黄！

是从生来就在他家，一直到垂垂老矣，还在为他守门的大黄！

它见到王福顺，立马摇着尾巴，凑到门边，绕着他兜圈子。

王玉华跨进门，声音有着几分紧：

“妈，顺子回来了。”

院里空落落的，却有一道炸雷般的声音劈过来。

“他回来干啥！不是在城里好好念书呢？”

这一声，震得王福顺耳朵眼子生疼。

他妈这嗓门，可是村里响当当的一号。

当然，脾气也是。

二姐小声应着：“说是回来帮忙收地哩！”

“就你彪，信他鬼话，母猪上树！又要回来给我整甚子！”

伴着话，他妈赵贵荣“哐当”一下从灶房里冲出来，手里攥着把烧火棍。

看这火气样，王福顺今儿是少不了一顿打。

可当赵贵荣瞥见，她儿子掂着两麻袋苞米，脸上还蒙着汗时，到嘴边的骂人话顿时卡住。

王福顺看见他妈这生龙活虎的样子，只觉得嗓子眼儿有点上不来气。

赵贵荣没得地方泄气，只得拿着烧火棍，往门框狠磕一下。

惊得家里那两只老母鸡，喔喔直叫。

她就是这样的人。

刀子嘴豆腐心，没理也硬三分。

二姐王玉华听见这动静，脖子缩得短了半截。

可王福顺觉得，这才舒坦。

他没再多说，转身进了仓房。

赵贵荣望着仓房门口，愣怔怔地瞅着王玉华：“没顶嘴？这小子喝啥迷魂汤了？”

王玉华摇摇头，她也不解。

仓房里，王福顺倒着麻袋，只感觉头重脚轻。

他一抬头，就看见石头缝里那点儿薄水泥。

这是他小时候，和二姐淘气，用在爹那儿偷来的水泥糊糊，抹上的。

那时，二姐的手灵巧，把水泥抹得光光溜溜……

后来……

想到这儿，王福顺鼻子一酸，嘴里小声道：

“二姐，妈，爹……这次我一定护着你们，让咱家过上好日子！”

王福顺在心里默念，拳头攥得死紧。

就在这时，一道咋咋呼呼的声音突然从院墙外传来，打断了他的思绪。

“顺子！淑芬约你晚上在后山老槐树下见面！”

金鸣的脑袋猛地从院墙上探进来。

这人是王福顺的发小，他最交心的“哥们儿”。

两家又挨得近，就隔一道矮土墙，他俩打小一起下河摸鱼、上树掏鸟蛋，好得能穿一条裤衩。

而徐淑芬，就是赵桂荣念的那个“野丫头片子”。

此刻，王福顺听着这“好哥们”的声音，只觉得心里发堵。

算算时间，这个点儿，金鸣和徐淑芬这两个人早就勾到了一起。

而这金鸣，此时居然还腆着脸过来喊他出门见徐淑芬。

狗、日的，真不要脸！

王福顺眼皮都没抬一下，骂声顺着嘴往外溜。

“麻溜滚，别让我用铁锨拍你。”