灵堂的烛火在子夜时分忽然摇曳，沈知意跪坐在蒲团上，指尖掐入掌心。
守灵第三夜，她仍未合眼。
棺椁前的长明灯明明灭灭，映得白幡上的“奠”字如血般猩红。窗外雨声淅沥，檐角铜铃被风吹得叮当作响——那声音，竟与大婚夜北狄箭尾的青铜铃如出一辙。
“夫人。”
低沉的嗓音在耳畔响起，沈知意猛地回头，却只看见素白的幔帐无风自动。
“谁？”她攥紧袖中银针，声音嘶哑。
无人应答。
灵堂内静得可怕，唯有烛芯爆裂的轻响。沈知意缓缓起身，走向那具金丝楠木棺椁。棺盖未封，她伸手，指尖悬在尸体上方一寸，却迟迟未落。
——这不是裴琰。
她比谁都清楚。
大婚当夜，她曾咬破裴琰的小指，在他指腹留下一道月牙形的伤口。可眼前这具尸体的左手，光滑平整，毫无痕迹。
“你在找这个？”
身后突然贴上一具温热的躯体，沈知意浑身一僵。
一只修长的手从她肩侧伸出，掌心摊开一枚染血的玉扳指——正是裴琰从不离身的那枚。
“第七夜……”那声音贴着她的耳廓，呼吸灼热，“把合卺酒浇在白幡上。”
沈知意猛地转身，灵堂内却空无一人。
唯有长明灯的火苗，诡异地朝她弯了弯，像在行礼。
---
第四夜，沈知意故意打翻茶盏，茶水泼湿了半边白幡。
她盯着布幔上渐渐显现的淡绿色纹路，瞳孔微缩。
——孔雀石粉末。
南诏特有的毒矿，遇水则显色。
她曾在家传的《毒经》上见过记载：“孔雀石粉混入人泪，可绘出隐形图文。”
可谁会在大将军的灵堂白幡上，下这样的功夫？
沈知意指尖沾了沾茶渍，凑到鼻尖轻嗅。
……沉水香。
裴琰身上的味道。
她呼吸一滞，猛地扯下那幅白幡。布帛撕裂的声响惊动了守夜的婢女，门外传来急促的脚步声。
“夫人？”青霜推门而入，却见沈知意端坐灵前，手中捧着茶盏，神色如常。
“无事，退下吧。”
待房门重新合上，沈知意从袖中抖出藏起的白幡碎片。借着烛光，她看清了布面上被茶水晕染出的模糊线条——
那分明是半幅边关布防图。
---
第五夜，沈知意故意在灵前落泪。
泪水滴在白幡上，竟泛起诡异的荧光。
她死死盯着逐渐清晰的墨线——这不是普通的布防图，而是标注了北狄暗桩的军事密档。
“裴琰……”她低喃，指尖抚过那些熟悉的笔迹。
这是他的字。
可一个“已死”之人，为何要借白幡传递情报？
“夫人聪慧。”
那道声音又来了。
这次，沈知意没有回头。
她只是盯着棺椁，轻声道：“将军既‘死’，为何还要管边关战事？”
身后传来低笑，温热的手掌忽然覆上她的眼。
“因为……”
裴琰的声音近在咫尺，带着她熟悉的沉水香。
“有些人，连死人都不放过。”
沈知意睫毛轻颤，扫过他的掌心。
“那棺中是谁？”
“一个该死的人。”
她还想再问，灵堂外却突然传来铠甲碰撞的声响。
裴琰的气息瞬间消散。
“记住，第七夜。”
最后三个字飘散在空气中，沈知意回头时，只看见一片翻飞的白幡。
---
第六夜，暴雨倾盆。
沈知意掀开素帷的刹那，铜盆里的纸灰突然腾起三尺青焰。
火光映照下，棺椁底部显出一行血字——
【孔雀石遇酒，可见全图】
她盯着那具尸体，忽然伸手，扯开了他的衣襟。
——咽喉处，嵌着一枚孔雀石碎片。
沈知意指尖发颤。
这不是意外。
是谋杀。
有人用南诏的毒石，杀了这个替死鬼。
“夫人终于发现了。”
裴琰的声音这次是从棺椁里传出的。
沈知意猛地后退，却见棺中尸体的右手……
缓缓抬了起来。
---
“啪！”
尸体的手砸回棺底，掌心里滚出一枚青铜铃铛。
——和大婚夜北狄箭尾的铃铛，一模一样。
沈知意捡起铃铛，发现内侧刻着微小的钟杵纹样。
景阳钟的纹饰。
她突然想起父亲临终的话：“钟杵相撞之日，便是真相大白之时。”
“明日酉时。”
裴琰的声音这次是从四面八方涌来的，仿佛整个灵堂都在低语。
“把合卺酒，浇在白幡上。”
沈知意攥紧铃铛，看向窗外——
雨幕中，一道黑影立于檐角，玄色衣袂翻飞如鹰。
那身影转瞬即逝，可她认得出。
那是裴琰的轮廓。
---