第四十六章好孕来
一、厨房里的红糖姜茶
张寡妇推开厨房门时，第七缕晨光正趴在窗台上。灶台上的砂锅噗噗冒着热气，红糖姜茶在陶碗里打着旋儿，糖粒沉在杯底，像去年除夕没融化的那几颗。她的手指刚触到碗沿，忽然后腰一紧，像被谁轻轻撞了一下。
“嫂子，“阿南倚着门框，手里提着卷面糊，“新糊的窗纸透风，“话没说完自己先咳嗽起来，“咳咳，你脸色这么红，该不会...“他的布鞋蹭过门槛，鞋底沾着的红泥巴在木板地上画出个歪扭的心形。
张寡妇的耳根突然发烫。她低头搅着姜茶，红糖块在陶碗里扑腾，溅出的糖浆在灶灰里画出一片暗红。那痕迹让她的指尖发麻，仿佛又回到了七年前出嫁那天，红盖头滑落在门槛上，露出的绣鞋面上绣着的，也是这般大小的朱砂痣。
---
二、院角的老石榴树
阿南去井边打水时，第七朵石榴花正落在他脚边。花瓣沾着露珠，颜色比蜜饯还艳几分。他把水桶往台阶上一放，忽然看见张寡妇蹲在树下，裙摆扫着青石板，膝盖旁摊开的粗布包袱里，露头的针线扎着团雪白的棉絮。
“嫂子绣的啥？“他把扁担靠在墙上，“这花样子...怎么像供销社里那本月份牌？“张寡妇的针尖在布上游走，耳听得水桶滚轮发出吱呀声，她猛一抬头，却撞进阿南探过来的目光。那目光清澈得像三月初的井水，却把她的脸烫得像刚出锅的红薯。
“给...给孩子绣肚兜呢。“她慌忙捏紧布角，指尖沾着线头卷在指节上。阿南放下水瓢蹲过来，布包上沾的煤灰蹭在他指尖，“这料子可真软乎，“他摩挲着碎花缎子，“当年我娘给我做的，也是这个颜色。“
---
三、屋檐下的竹席子
梅雨天来临时，张寡妇把竹席子搬到了晾衣绳上。第七颗水珠顺着席纹往下滚，把她新染的蓝印花布浸出团团深蓝。她蹲在地上翻晒药材时，腰间突然坠了重物，低头看见阿南正把个青布袋往她肩上搭。
“嫂子，“阿南挠着头笑，“井边那棵枸杞树结了红果子，我给你摘了些...哎哟！“他的手背撞上了门框，疼得龇牙咧嘴，“你这屋角啥时候多出来个窟窿，“他弯腰捡起的，分明是她早前掉落的蓝布头巾，只不过如今边角绣着两株歪扭的青菜花。
张寡妇的手指悬在半空。晾衣绳上的蓝布随风轻晃，那片深蓝竟比天际的云霞更鲜亮几分。她望着阿南沾着白灰的手掌，突然想起七夕夜在祠堂偷看的牛郎织女图，画上仙女的裙摆上，分明也绣着这般大小的绿叶。
---
四、灶膛里的红火炭
冬至那天，张寡妇把新打的糍粑埋进灶膛。第七个糍粑在灰堆里滋滋作响，裂口处溢出甜香时，阿南突然掀门帘探进头来。“嫂子，“他怀里抱着簸箕，“你让留的糙米我给你磨成粉了。“话音未落，他肩上落了片雪，又转眼消融在褪色的蓝棉袄上。
“快别动！“张寡妇慌忙躲开想扶她的手，掌心却按在了灶膛里蹦出的热炭上。“嘶——“她倒抽冷气，却瞥见阿南耳后冻得通红，发梢垂落遮住半张脸，“你头发怎么白了这么多？“她脱口而出，才觉唐突，“我那黑芝麻糊还没煮开呢。“
傍晚时分，阿南端着碗芝麻糊进来，碗边的黑芝麻糊溅在蓝花碗边上，凝成朵朵小花。“嫂子尝尝，“他把勺子伸进油纸包，“镇上新来的裁缝说，今年要流行红底白花的新料子。“他突然顿住话头，看着她的指尖沾着的黑芝麻粘在青瓷碗口，像滴落在雪地里的朱砂痣。
---
五、后山的小野花
二月风暖时，阿南挎着竹篮来敲院门。“嫂子，后山上的小蒜抽苔了。“他的声音混着山涧的叮咚，从矮墙外传进来。张寡妇正把浆洗好的被单搭在晾衣架上，蓝印花布的裙摆扫过门槛。她捏着被单一角往回拽，却被晾衣杆上悬着的冰溜子钩住了指尖。
“哎哟！“她痛呼出声，却见阿南跳过矮墙蹲在她脚边：“嫂子你流血了？“他紧张的神情让她想起七月流火时那场暴雨。阿南抱着浑身湿透的狸花猫冲进院子，雨水顺着他的光膀子往下淌，把灰布裤子浸成深蓝。
“没事...“她缩回手，看见血珠落在青砖上，愣是把水渍晕染成朵歪扭的山茶花。“瞧这地头的马兰头，“阿南忽然摘了把紫花递过来，“给嫂子包顿春卷吧，“他突然红了脸，“就当...就当给未出世的孩子补补身子。“
---
六、溪边的红蜻蜓
七月流火那天，张寡妇蹲在溪边洗豆角。第七缕阳光穿过芦苇，把她青布鞋面上的泥巴晒成斑驳的金。阿南举着桐油桶跑来，“嫂子你家屋梁该上漆了，“话音未落先打了个趔趄，桐油滴在青石板上，绽开朵焦糖色的花。
“张嫂，张嫂！“远处传来喊声，惊飞了溪边的翠鸟。张寡妇慌忙甩开竹盆站起身，却撞上了迎面而来的王二麻子。王二麻子手中的竹扁担勾住了她散开的麻花辫，“你男人欠的赌债...“他话音未落，阿南突然冲出来挡在她身前，桐油桶哐当一声跌在地上。
“王二麻子，“阿南的声音像裹着井水般清冽，“嫂子的辫子你最好少碰，“他蹲身捡起跌碎的油饼，“这油味熏得嫂子犯了头风，“他把沾着油星的手指举到眼前，“你看，今早的月光还挂在指尖上呢。“
---
七、堂屋里的酸橙子
中秋夜里，张寡妇捧着酸橙坐在堂屋里。第七颗果子滚到供桌下时，阿南的布鞋底正好蹭过门槛。他蹲身捡起果子，指尖在橙皮上蹭了蹭，柠檬黄的碎屑簌簌落在褪色的青砖上。
“嫂子该做月饼了，“他把橙子捧到她掌心，“山上那片酸橙林该摘果子了。“张寡妇低头看见，他手背贴创可贴的地方渗出细小红痕，纱布边缘还粘着片紫苏叶，“你受伤了？“她刚问出口就后悔，“我那酸梅汤烧开三回了。“
月光漏过窗纸，在阿南肩头投下菱花。他突然起身去开后门，后山吹来的夜风吹动帘栊，酸橙在铜盘里轻轻摇晃，溅起的果汁在青石板上晕开紫色涟漪。“嫂子你看，“他从怀里摸出包东西，“供销社发的麦乳精，“包装纸折痕里的月牙形折纸，叠出一颗小星星。
---
八、晒场上的红高粱
霜降那天，张寡妇踩着木梯收爬山虎。第七串红果子在竹篾筐里滚下来，正好砸在阿南肩上。“嫂子，“他把高粱穗往地上一扔，“你家爬山虎今年红得早，“他的麻布褂子沾着草屑，“后山野兔都胖了两圈。“
“阿南哥，“张寡妇抱着竹筐后退半步，木梯吱呀摇晃。阿南伸手扶住木梯，汗珠顺着脖颈滚进衣领，衣料蹭过红肿的疤痕时泛着黄。她突然看清，他的左掌虎口处有个茧子，茧缘渗出的血渍沾着丝丝棉絮，倒像是她去年冬夜纳鞋垫剩下的绒线。
“嫂子笑什么？“阿南挠头时，蓬松的乱发扫过眉毛，“我还以为你生我气呢，“他把高粱穗子塞进筐子，“这穗子比供销社卖的铁秤砣还沉，“说完突然红了脸，“比嫂子上回送我的蓝布包袱也...重些。“
---
九、雨后的蒲公英
第七场秋雨过后，张寡妇把蓝印花被搭在院子里抖。第七簇蒲公英突然冲出湿泥，绒毛上顶着珍珠似的水珠。阿南正给梁上上灰，灰桶倾倒时蒙了他一脸白灰，镜片片碎在晒谷场，银光闪闪。
“嫂子你看，“他从怀里掏出半块松花糕，“山上松鼠存的松子都出芽了。“他突然驻足，盯着被面绽开的蓝印花，“这花样子真好看，“他指着某个局部，“就像...就像咱们村东头，水井栏上长的那个——“
“青苔。“张寡妇的声音比露水还凉，她慌乱扯住被角。阿南却突然笑出声：“我说像...像嫂子你耳后的胭脂扣，“他把碎糕屑撒向空中，惊飞的麻雀在晒谷场画出圈圈涟漪，“就像它开在小媳妇心口上，“话没说完却猛然顿住，因为他看见了张寡妇鬓边银丝间，停了只七星瓢虫。
---