林夏蹲在锅炉房铁门外，睫毛凝着冰晶。父亲每日清晨五点半添煤的轨迹，被她用粉笔在地面积雪画出——煤渣落点分布竟呈斐波那契螺旋。烟囱口喷出的白烟在-12℃空气中凝成固态，如悬停的银河旋臂。
母亲裹着军大衣出现时，林夏正用红外测温枪扫描炉膛：“进风口温度梯度异常，热效率损失17%。”
“你爸当年也爱这么折腾。”母亲哈出的白气模糊了窗上的冰牡丹。
“九八年他给厂子设计余热回收系统，图纸现在还在……”
话音被运煤车的轰鸣碾碎，林夏的粉笔突然折断，螺旋线缺了口，像被咬掉尾巴的衔尾蛇。
防毒面具在档案柜投下昆虫复眼般的阴影。林夏掸开《1998年热工日志》的积灰，泛黄纸页突然飘落张蓝图——父亲笔迹标注的「MX-98B型热交换器」被红笔划去，改作「地磁异常热能转换装置」。
碎煤机突然轰鸣，震落天花板缝隙的磁铁矿粉末。紫外手电扫过蓝图背面，褪色的俄文公式浮现：Q=σ(T_env^4 - T_mag^4)（斯特藩-玻尔兹曼定律变形体）。窗外输煤带卡顿的瞬间，整座厂房的震动频率与公式中的T_mag值完美共振。
母亲擀的饺子皮在案板上旋转，林夏用游标卡尺测量直径：“标准差0.03毫米，符合工业级加工精度。”父亲突然咳嗽，硬币大的煤渣从衣袋滚落，在瓷砖地画出布朗运动轨迹。
“尝尝这个。”母亲端出冻在液氮罐的墨鱼饺子，“你爸用磁流体做的，说能锁住鲜味量子态。”林夏咬破饺子的刹那，海鲜的咸鲜与铁腥味爆炸，味蕾神经突触同时点亮——这是父亲用电磁场重构的分子料理，每个饺子都是衔尾蛇状的克莱因瓶。
窗外烟花炸响时，父亲衣袋掉出半截磁通门探头，表盘停摆时刻：1998年1月28日21:07。
锅炉房监控屏幕闪着雪噪，林夏将磁强计绑上无人机。当飞行器掠过烟囱顶端时，读数突然飙升至5000nT——足够让鸽子失去导航能力。显示屏的雪花点扭曲成父亲年轻时的脸，正在说：“地幔热流与地磁场的耦合效率最高可达……”
输煤带传来金属刮擦声，林夏握着手电筒追去。巨大阴影中，生锈的MX-98B装置如机械巨兽蛰伏，散热片结满冰锥。当她触摸控制面板时，残留的感应电流突然激活显示屏——
地磁-热能转换率：137%
异常时间：1998.1.28 21:07
操作员：林振华
林夏在齐膝深雪中跋涉，手持盖革计数器指向废料场。父亲说这里埋着九八年实验的“小故障”，但此刻仪器读数显示：铀-238衰变产生的α粒子通量，竟与锅炉房热效率损失值呈黄金比例。
铲开冻土时，铁锹撞上玻璃质球体——直径13cm的硼硅酸盐容器内，墨绿色液体仍在翻涌。手电光束穿透瓶身，液体表面张力突然撕裂，析出父亲的字迹浮签：「MX-98C时空热阱样本」。
雪原尽头泛起鱼肚白，林夏将液氮浇在样本瓶上。超低温使量子隧穿效应消失的刹那，她看见父亲在时空中永恒坠落，手里攥着半截没画完的斐波那契烟囱。
1月28日，小雪
①克莱因饺子里的鲜味在四维空间循环
②输煤带的震动频率是父亲的心跳化石
③有些热力学第二定律可以被亲情暂停
④雪地里的MX-98C是二十五年后的回声
（夹着磁通门探头残片与墨鱼饺子冷冻标签）