临渊机械厂档案室的焦骸在暴雨中蒸腾着青烟。林深踩着满地灰烬，防护靴碾碎半融化的青铜齿轮，碎屑在积水中折射出诡异的虹光。
“燃烧温度精确控制在648℃。“苏晚的机械义肢扫描墙体，“刚好达到纸质档案燃点，却保留金属文件柜的完整结构。“
林深用镊子夹起防火阀残片，放大镜下浮现螺旋状划痕——与停尸房死者牙冠的凹痕完全吻合。他忽然嗅到焦油味中的一丝檀香，超忆症瞬间触发：父亲工作室的八音盒在火焰中崩解，齿轮在空中划出斐波那契螺旋线。
“林教授！“技术员的惊叫打断回忆。存放郑明浩研发日志的保险柜门自动开启，内部温度计显示爆炸发生时柜内始终维持在20℃。更诡异的是，柜壁附着着冰晶状的磁粉结晶。
当林深触碰保险柜密码盘时，怀表突然逆时针转动。柜内传来齿轮咬合的咔嗒声，一张烧焦的蓝图纸缓缓吐出，边缘残留着航天级润滑剂特有的荧光。
郑明浩的办公室弥漫着陈旧机油的腥甜。林深注意到书架上的《机械动力学》第三卷书脊异常洁净，轻轻抽动时，整面书墙如魔方般旋转，露出暗格里的青铜八音盒。
盒盖上镌刻着十二芒星图腾，每个尖角都嵌着微型擒纵器。当林深用校时钥匙触碰中心发条孔时，八音盒突然爆开，青铜蜘蛛从内部跃出，八条节肢竟是可伸缩的音簧。
“检测到次声波脉冲！“苏晚的义肢警报骤响。
蜘蛛腹部的雕花铜板裂开，露出微型留声机。发黑的唱片开始旋转，传出郑明浩扭曲的声音：“当磁暴降临，第九齿轮...“突然插入的金属刮擦声让林深头痛欲裂——这是父亲遇害当天，八音盒最后发出的杂音频率。
蜘蛛突然扑向窗户，节肢在玻璃上刻出莫尔斯电码。林深用放大镜观察划痕时，发现每个凹点都残留着航天用钛合金微粒。更诡异的是，倒映在玻璃上的蜘蛛影子，竟呈现出人类手指的轮廓。
暴雨冲刷着临渊市档案馆的彩绘玻璃。林深站在郑明浩1997年的工位复原展区前，怀表突然剧烈震动。展柜里的老式打字机自动运转，敲出带油墨味的字句：
“致2024年的收信人：
当你们读到这封信时，我的骨灰应该正随着第十三个齿轮旋转。记住，磁暴来临时，要倾听青铜哭泣的声音。“
苏晚的义肢检测到信纸含有钐钴磁体成分：“这是...航天器抗辐射材料？“
窗外雷光乍现。林深看到雨幕中浮现出巨大的齿轮虚影，每个齿尖都悬挂着尸体。当闪电第七次亮起时，所有尸体耳后的纹身同时渗出黑色机油，在虚空中拼出北斗七星图案。
“不是预言。“林深握紧裂开的怀表，“是有人在用磁暴天气重构跨时空电磁场。“
档案馆的百年座钟突然报时，青铜钟摆映出父亲的身影。林深终于看清，父亲临终前握着的不是怀表，而是枚刻着NASA标志的钛合金齿轮。
黑暗降临前的刹那，青铜蜘蛛的残肢在证物箱里颤动，奏出《月光》的倒放旋律。
（第二章完）
下章预告
第三章《擒纵囚笼》
临渊地铁隧道惊现齿轮绞肉机
受害者手机收到死亡倒计时动态密码
天文台射电望远镜捕获机械摩斯电码