第一幕错位邀请
苏婉站在陆氏集团顶楼的落地窗前，香槟塔折射的碎光在她锁骨莲花烙印上跳跃。三个月前她亲眼目睹顾城被陆霆琛当众解雇，此刻却穿着真丝礼服出现在慈善晚宴现场。手机在香槟杯底震动，陌生号码发来照片：她上周在社区医院取药的侧影，与陆霆琛私人秘书的监控截图重叠。
“苏小姐对古典珠宝设计感兴趣？“戴着白手套的侍应生递来檀木匣，天鹅绒衬垫上躺着枚莲花形状的铂金胸针。苏婉想起母亲临终前攥着她手腕说“别碰带莲花的物件“，指尖微微发抖。宴会厅突然响起肖邦的夜曲，二楼栏杆后转出个戴单边眼镜的男人，镜片后的眼睛像淬过冰。
第二幕三重密码
老宅阁楼弥漫着霉味，苏婉举着煤油灯的手突然顿住。褪色的桃木箱里整整齐齐码着三十年前的《晨报》，泛黄的报纸头条赫然写着：“陆氏夫妇车祸案真相调查“。剪报边缘有细密的针孔，拼凑起来竟是某栋烂尾楼的经纬度坐标。
她在城市地图上画出红圈，指尖划过电子地图时突然停住——那块地皮如今矗立着永生医疗总部大楼。箱底暗格里躺着本皮质笔记本，扉页写着“致我的十七次重生“，钢笔字迹晕染成团，仿佛有人曾在暴雨夜仓促书写。
第三页夹着张戏票存根，1998年5月12日《牡丹亭》夜场，座位号B17。苏婉摸着脖子上的青铜铃铛，突然想起顾城被辞退那天下班时，西装内袋露出的相同戏票根。
第三幕血色婚礼
婚纱摄影棚的顶灯忽明忽暗，顾城为新郎整理领结的手指稳如钟表。“听说令尊当年拒绝过林家的联姻？“他状似无意地擦拭着金丝眼镜，镜片映出新娘锁骨处的莲花疤痕。穿着定制西装的陆霆琛突然捏碎酒杯，锋利的碎片划破掌心，血珠滴在合同签字处晕染开诡异的彼岸花纹。
化妆间传来尖叫声，新娘冲出来时打翻了香水瓶。苏婉看着镜中自己胸前不知何时出现的莲花胸针，浓烈的麝香里混着淡淡的消毒水味。她忽然扯下发带，乌黑长发如瀑散落，露出后颈处被烫伤的疤痕——与戏票存根背面的印记完全吻合。
第四幕致命棋局
暴雨拍打着老式警局的格子窗，值班警官递给苏婉泛黄的档案袋。“死者叫林晚秋，1998年失踪案，当年您父亲是负责案件的刑警。“档案照片里的女人抱着襁褓，腕部莲花疤痕清晰可见。苏婉的指甲深深掐进掌心，记忆突然闪回某个深夜，醉酒的父亲砸碎了她珍藏的戏票，玻璃碴划破脸颊时，他说“我们苏家不需要戏子“。
审讯室的白炽灯管滋滋作响，陆霆琛坐在铁椅上修剪指甲。他忽然轻笑：“你知道为什么永生医疗总部要建在当年车祸现场吗？“监控镜头突然偏移，苏婉看见他藏在袖口的微型录音器，“你父亲当年想掩盖的，不止是交通事故。“
第五幕暗室交锋
地下车库的应急灯发出幽绿光芒，苏婉跟着戴鸭舌帽的男人在阴影中穿行。废弃电梯井传来铁链拖曳声，腐臭味扑面而来。她摸到口袋里的青铜铃铛，突然想起婚礼当天顾城替她系紧礼服腰带时，指尖若有似无擦过铃舌内侧的数字“0312“。
“欢迎来到记忆宫殿。“男人的声音像砂纸打磨钢刃，他掀开水泥板露出向下延伸的金属楼梯，“你母亲在这里完成了十七次基因编辑。“苏婉的莲花烙印突然灼痛，她踉跄后退时撞翻试剂瓶，淡紫色液体在地面蜿蜒成蛇形。
楼梯尽头是个巨大的圆形实验室，中央悬浮着数十个水晶棺。棺盖上的编号让她血液凝固——B17到B33，每个都刻着她不同年龄段的样貌。最中央的棺材突然亮起蓝光，穿着白大褂的女人转过身来，她胸前的莲花疤痕正在渗血。
第六幕终局审判
暴雨冲刷着停尸间窗户，林博士举起注射器对准陆霆琛：“你父亲当年想让你成为完美的克隆体载体，可惜第十七次实验失败了。“她扯开衣领，心口皮肤下流动的蓝色脉络正侵蚀着机械心脏，“直到我发现，真正该死的是...“
警笛声由远及近，顾城破门而入举着配枪：“省厅特侦组追踪这条线索三个月了！“他突然调转枪口对准苏婉，“小婉，其实你才是初代克隆体...“
苏婉突然笑了。她摘下青铜铃铛掷向水晶棺，清越声响中所有棺材同时炸裂。淡金色脑脊液喷涌而出，在空中凝结成十七个悬浮的人形。最年长的那个缓缓转头，竟与她一模一样。
“欢迎回家，第零代样本。“林博士的声音扭曲变形，“二十年了，我终于等到...“
陆霆琛突然扣动扳机，子弹穿过顾城的左肩。鲜血溅在控制台上，隐藏的指纹解锁器亮起绿灯。整个实验室开始倾斜，苏婉抓住垂落的钢索纵身跃下时，听见身后传来此起彼伏的青铜铃铛声——那些漂浮的“尸体“正在集体苏醒。