我叫张角，一名落榜的读书人。
为什么读书？因为家中父母对我寄予厚望。
“万般皆下品，唯有读书高。”这是我父亲对我说过的话。也不知道一辈子没碰过书的父亲从哪听来的这句话。
我家中几代平庸，都是本本分分的农民，家中我排老大，老二叫张宝，老三张梁。还有一位表弟，他叫张力，算是我家一门远房亲戚了，因为自小父母双亡，家里财产被其他宗亲瓜分，只留下表弟一个孩童无人领养，我父母不忍心，不管家里两三个儿子已经都快养不起了，还是收留了表弟。
三个弟弟都很呆，老二老三从小就听我的话，对我这个哥哥言听计从，表弟不知是因为家中变故导致的痴傻还是自小便如此痴傻，对我的话也很听从，让他三做什么，从来不问我缘由。
我父亲是个什么样的人？一辈子面朝黄土背朝天，田里微薄的收入交完税收后，也就堪堪养活一家人。父亲去世前拉着我的手，我得低下头把耳朵挨近父亲的嘴边，才能听的清楚他的话。
“我儿，为父对不起你们兄弟几个，家里的积蓄供不起你们兄弟去城里拜先生，你是老大，也是自小便聪慧的一个，为父只能把希望寄托在你身上，不要怪为父，家里的担子现在只能架在你身上了！”
父亲最后的眼睛满是血丝，他就那么看着我，直到那双布满老茧的手无力的垂下，他的眼睛都没有闭上，最后慢慢失去光泽。我伸手合上了父亲死不瞑目的双眼，也接过了家里的担子。
乡里的痒，我是上不起的，更别说县里的校，巨鹿城里的学了。还好我自小聪慧，七岁那年随家父进城做杂活时，一位私学的塾师相中了我，他愿意收我为弟子，还说可以不收礼金，可把我父亲高兴坏了。但是虽说是私学，那时拜师礼的时候，还是我第一次经历那样严肃，庄重的场合。家里为了让我读书，父亲为我购置了一套新衣物还有拜师礼要用到的六礼束脩。那几乎花光了家里的积蓄。
“生我者父母，教我者师父。”
“礼仪之始，在于正容体，齐颜色，顺辞令。”这两句，是我那天唯一记到现在的教诲。
塾师总对我们说只有奋发读书，才是唯一的上品出路，余者皆是下品。因为本朝实行察举制，想要做官，就得通过察举制，而多数通过者多为通晓经书的儒生。
所以我拼命读书，家里没钱购置纸张，书籍。这些对我家来说是属于买不起的奢侈品，我只能砍屋后的竹林，制成竹简，先在屋前空地上用竹枝默写一遍所学的文章，确认无误后再刻在竹简上。久而久之我的屋子里便堆满了刻满文字的竹简，父亲还为我专门做了个竹架子存放这些竹简。
后来这些竹简去哪了？被我卖给了私学的塾师，换成的五铢钱又为我父亲购置了一口棺材。那天母亲抱着两位弟弟在旁边哭的很大声。我却哭不出来，胸中不知被什么东西堵着，头脑里一片混沌。
我为什么哭不出来？读书二十几载光阴，家里的活多数靠我父亲带着三个弟弟整日忙碌，只让我静下心来读书便是，别的不需我管。塾师多年为我四处奔波，却始终无法通过察举。那一日塾师与我说了很多，总结下来，年年察举不过的原因只是因为我家无甚背景，无甚钱财。那些高门大户都还在排队等着每年的资格呢，轮到我？怕是绝不可能的事情了。
“父亲，我该怎么办？”
父亲下葬那天我混混噩噩，白天没有搭理任何人，晚上独自一人在父亲坟前枯坐，诉说烦恼。
“逝者已逝，生者当生。年轻人，本道路过此地，长途跋涉早已饥肠辘辘，可有吃食与我？赐你场造化可否？”
一位穿着破破烂烂道袍的白发道人不知何时站在离我三步外，我只管低头不理，那道人见我不答话，却是自顾走到我父亲坟前，在摆好的贡品前挑挑拣拣，最后拿起一个红彤彤的果子，那是私学的塾师带来的，名柰子。
“罢了罢了，年轻人，老道也不白拿你的果子，这本书就送与你了，可解你胸中郁气，你想知道的答案，这里面都有。”
当我抬头时，眼前早已没有老道人身影，只有父亲坟前原先摆着柰子的位置放着本书，我膝行上前取到手中，书是用纸张所著，书名《太平清领书》。
我已记不清当时是否翻看那本书，只记得后来归家，我抱着我的母亲哭到失声。
为父守孝三年期间，我每日翻阅《太平清领书》，抄录领悟心得刻在竹简上，曰《太平经》。此书以阴阳五行、符篆咒语为根本，信“中黄太一“之道，在我看来却多是些医人治病的方子。
守孝结束后，母亲把她的嫁妆交于了我，虽然母亲没有说话，但是我看懂了她的眼神，她跟父亲一样，认为我会成为家里的顶梁柱，我也应该成为家里的顶梁柱。我把母亲的嫁妆换成了钱物，一半随身携带，一半又分成三份交于了家中的三位弟弟，叮嘱他们一定要照顾好母亲，等我在城里谋到出路，便来接他们。
我记得的，城西外三十里，有一破烂道观，道观早已被遗弃，之前在私学读书时就常听同窗说些杂谈趣事，说城内一些患了病，付不起药费的，都会去那道观内找道士们瞧病，因为免费且药灵。后来，不知是何原因，道士们都搬走了，那道观便被遗弃下来，成了一些流浪乞儿的落脚处。
我先去城内买了三笼馍馍，用衣裳包着抱在怀里，再去那破道观，摇醒坐在道观门口打盹的小乞儿。
“快去里面喊一声，出来吃馍了!”
小乞儿揉揉眼睛，随后一脸怀疑的看着我，我从怀里掏出个馍放在他手里。
“拿去，快去喊人！”
我又把怀里抱着的馍露给他看
“快去喊人来领馍吃。”
小乞儿接住馍闻了闻，立马眼冒金光的咬了一大口，含糊不清的说：“好嘞！大爷您等着。”嚼了嚼嘴里的食物
“我这就去给您喊人来。”说完就往观里跑去。
“孙爷爷！孙爷爷！你在哪呢？外面有贵人给咱们送吃的来啦！喊咱们出去领吃的哩！”
没过多久，小乞儿搀扶着一位衣衫褴褛的老人走了出来。
“贵人，这位孙爷爷也是个乞丐，能否给他也赏个馍？”
“这里的乞丐就你们两个了吗？其他人呢？”
“哦！他们去城里乞讨了，要等快宵禁的时候才会回来哩。”