F区的人们知道各种鸟兽虫鱼熟稔的小路，临时搭建的封锁链拦不住一队大雁或者一群蚂蚁，自然也拦不住他们。
他们穿过山坡，游过河道，悄无声息地融入其他城区，就像一滴水落入大海，一棵草长于莽原。
无人会注意这些微小的蝼蚁的喜怒哀乐，也无人相信他们能给蓝鲸市这个庞然大物造成多大的伤害。
赵光在成为F区居民前住在E区，是“城市天空”工程千千万万个建筑工中的一员。
他要给躺在床上每天喊痛的老娘治病，治病需要花钱，于是他跑到了这座明亮又干净的大城市，找了一份最累但有钱赚的工作。
“城市天空”落成的那天，无人机在空中表演五光十色的阵列，一路洒下如雨如血的彩带，蜂拥而至的记者簇拥着项目负责人，交口称赞“意义”和“价值”。
觥筹交错的晚宴和热闹的欢庆过后，赵光去找工头要剩下的钱，工头说，上面的人还没结尾款。
一周后，尾款依旧没结，赵光和工头一起拜访负责人的家门，负责人说，公司资金周转不开，再等等。
赵光可以等，但赵光的老娘等不了。赵光白天继续跟着工头去下一个地儿干活，晚上便去负责人的家门口静坐，好像这样就能让钱早点发下来。
就这么又过了一周，治安局的人来了，不是来帮他要钱的，而是来抓他的。
他们说他“恶意讨薪”，不由分说地将他关了起来，一关就是十五天。
这十五天里，他干不了活，没有收入，老娘的药断了，床前也没人照顾。
他被放出来没多久，就没了娘。他拿着一把刀上了项目负责人的门，那里却只剩下一间空房子。
邻居说，负责人走了，去了下一个城市策划下一个工程。
赵光恨拖欠工程款的负责人，恨把他关起来的治安局，恨这座被“城市天空”笼罩着的大城市。
他想，他没了娘啊，娘只有一个啊，他该复仇的啊，可是要怎么才能复仇呢？
他找不到负责人，也找不到逮捕他的警员，只有蓝鲸市永远屹立在这里，不会跑也不会躲。
那就——报复这座城市吧！
赵光骑着自行车，来到“城市天空”的工地，脚手架和水泥板早已被收拾起来，这里简直大变样了。
但他清楚地记得他在哪里摔过一跤，在哪里坐着吃过盒饭、擦过汗，在哪里和工友高谈阔论这巨大的奇观建成的模样。
他太熟悉这里了，也太熟悉“城市天空”了，那上面流过他的汗水，他是它的万千个父母之一啊。
赵光背着炸弹，找到隐蔽在视觉盲区的支架，像猴子一样敏捷地爬了上去，将炸弹安放在固定的滑轮上。
冷风呼啸，他坐在城市的天空上，在心里无声地怒吼：“爆炸吧！”
……
陈柯抱着炸弹，一步步走向E区最大的化工厂。
她和她男人曾经都是这里的工人，她男人负责运送原料，她负责将原料倾倒进锅炉，一来二去就看对眼，在一起了。
每个月工资不多，但也足够生活，他们甚至还添了一辆小轿车，男人开车，她坐车，每天上下班代步。
但好景不长，全球大一统了，飞跃时代来临了，政府说：“要高效！”工厂们便响应政府的号召，你追我赶地降低成本，裁撤工人。
陈柯和男人被裁掉了，没了固定收入；起初每个月还能做点零工，但后来被裁的人越来越多，他们连零工也找不到了。
他们卖了房子，卖了车，卖了一切可以卖的东西，只剩下一个E区的居住资格。
终于有一天，陈柯把自己的照片挂到了网上，标好了价格；当天夜里，男人骑着自行车，驮她上了客户的门。
男人每天晚上送她上班、接她下班，日子就这么凑活着一天天过着。
直到有一天，她在屋里办事，男人在门外抽烟，却被人捅了三刀，抢走了自行车。
男人死了，凶手很快被抓获，判了死刑。
陈柯却还是恨，恨了足足二十年，久到连自己都糊涂自己究竟在恨什么了。
直到今天，她终于想明白了，她恨那个混乱的年代，恨这座令她不幸的城市，恨她受到的苦没有得到补偿……
陈柯猫似的蹑手蹑脚，将炸弹安放在工厂角落的缺口里，花白的头发反射白色的月光。
她想起她还是个小姑娘的时候，有一次踩进一个缺口，差点摔进化学池，是男人拉住了她。
她的唇角有了笑意。面对冰冷的水泥墙，她轻声说：“爆炸吧。”
……
程枫翻进C区培优教育基地的围墙，摸黑上到二楼，将炸弹藏进教师办公室旁的杂物间。
他的儿子曾是这里的学生，是他亲自花了大价钱，怀着“为儿子好”的心，将儿子送进来的。
全民大建设的时代，理工科的地位被拔升到神的高度，每个人都告诉程枫，如果孩子学不好理科，这辈子就废了。
于是，程枫和所有焦虑的父母一样，将大量资金砸进教育这个无底洞，逼迫儿子疲于奔命地卷排名，卷分数。
儿子高二那年，在草稿本上写小说被他发现了，他一面愤怒于儿子的分心，一面对儿子那过高的文科天赋感到担忧。
就在这时，一个号称能扭转孩子兴趣、提高孩子成绩的教育基地找上了他。
他满怀希望地把儿子送了进去，等来的却是儿子的死讯和一具满身是伤的尸体。
他想要去查监控，基地不让；他报警，治安局一个劲儿地和稀泥；他向法院起诉，最后败诉……
老婆怪他把儿子推进火坑，间接害死了儿子，闹着和他离婚。
程枫没了儿子，也没了老婆，只剩下孑然一身，便一个人继续上诉，继续向基地讨要说法。
他足足折腾了三年，都没有得到结果。
期间有人拿钱找到他，希望他闭嘴息声；也有人打骚扰电话，上门威胁他。
他从不妥协，也不畏惧，耗尽了所有家财，搬到了F区，却还是年年坚持去基地闹，去法院闹。
其实有时候午夜梦回，他也清楚，害死儿子的罪魁祸首是他自己，是逼着儿子往死里学、从不尊重儿子想法的自己。
可是，有哪一个父亲会愿意接受这样的事实呢？
所以，他只能继续披着为儿子复仇的名义，用西西弗斯式的机械运动麻痹自己，无望地等待那个注定不会到来的公道。
但现在，这一切都没有必要了。
程枫知道，自己做了那么久的梦，也该醒了。
他老了，身体一年不如一年，很快就要闹不动了。
所以，事情该有个了结了。
程枫站在黑暗中，没来由地开始想象儿子死前的情形，不知那时的儿子是否恐惧，是否孤独，是否愤怒。
他忽然想起了儿子写的那篇小说，作为儿子的遗物，在儿子死后他翻来覆去地读，每一个字都背了下来。
小说的最后，逃学的孩子们在屋顶上放爆竹，拍着巴掌发出阵阵欢声笑语。
爆竹越飞越高，飞到比宇宙还高的天顶上，迸射出灿烂盛大的焰火，洒落金光璀璨的流星。
孩子们仰起稚嫩的脸，大声喊：“爆炸吧，蓝鲸市！”