雪松林整齐排列于中央大道两侧，一辆机车从跨海大桥上飞驰而过，驶入市区道路。
一个漂亮的漂移刹车，车子稳稳地在CLUB门前停下。
驾驶者是一个肩宽腿长，一身黑衣的少年。他迈腿下车，随即利落地扯下银灰色头盔，甩了甩黑色的头发。
一套动作行云流水，吸引了CLUB门口所有路过人的目光。
但贺斯白本人对此毫无反应，表情云淡风轻，自始至终没看那些围观的人一眼。
他随手把头盔扔到后座穿着机车服的红发少年怀里：“谢了。”
“客气。”红毛笑容爽朗，他一边上下抛着头盔，一边斟酌着开口，“你今天是不是要发工资？”
“嗯。”贺斯白应了一声。
“听说你那天和富婆拉扯的时候打了一瓶挺贵的红酒？”少年一挑眉，语气不免带上三分戏谑，“你那点工资够赔吗？”
贺斯白斜他一眼。
熟悉的危险感在空中发散。少年缩了缩脖子，举手投降：“得得得，我不说了行吧？都是一个车队的，我就是——”
“唉，算了，当我没说。”少年想起教练的话，欲言又止，只能挠了挠头，转移了话题，“就是据我的观察，你最近情绪不太对。我还以为你是因为前段时间打碎的那瓶酒烦呢。”
贺斯白没说话。
他脸上是近乎刻板的漠然。
他不想承认，他这样是因为沈清照。
那天之后，沈清照偶尔还会发消息来，问他伤口的情况。
贺斯白一律没回。
自从那晚见面之后，那副手套和沈清照的消息都被他刻意忽视掉了。
他明白，在他的生活里，理智永远应该排在情感之前，做无可置喙的第一顺位。
他和沈清照本就是两个世界的人，所以他对沈清照，应该维持在礼貌的分寸间。
但是越来越多的情绪压抑在心头。
他找不到排解的方法。
他垂下眼，长睫微微颤动。
“不是因为酒。”
红发少年来了兴趣：“那是因为什么？”
贺斯白并不回答，只是转身往CLUB门口走：“马上期末了，你有时间观察我，不如去观察你那本崭新的高数书。”
“日。”少年被戳到痛处，忍不住骂了一句。
他忿忿不平地冲贺斯白的背影竖起中指：“像你这种从不听课的学霸都应该去屎啊！”
CLUB里，有人正在发工资条。
那人把工资条递给贺斯白的时候，挺古怪地瞥了他一眼。
贺斯白不明所以。接过来的时候随便扫了扫。
只一眼，他也愣了一瞬。
物品折损费：零。
总工资金额那一行清楚写着：两万一。
-----
领班办公室里，领班正在给几个人核对工资条。
有人说少算了一天加班，有人说自己的绩效不对，有人说住宿费要报销……
七嘴八舌间，领班听得头痛，索性用手指着贺斯白：“你先说你的事！”
贺斯白跟领班说明情况，也不推诿责任：“红酒钱从我工资里扣吧。”
领班睨他一眼，低头刷手机：“走吧，你这个不用赔。”
贺斯白皱了下眉，没动，用眼神询问领班的意思。
领班把老板前几天发给他的消息展示给贺斯白看，“我们老板前段时间正好看监控了，说这事不怪你，你不用赔钱。”
不仅贺斯白怔愣片刻，其余几个人都瞪大了眼。
谁都不敢相信，一瓶一万五的红酒就这么算了。
沉默须臾，贺斯白微微鞠躬表示感谢：“谢谢您。也麻烦您帮我谢谢老板。”
领班态度懒散地挥了挥手，也不知听没听见贺斯白的道谢，只是用动作示意他可以走了。
贺斯白今天负责备料。在后厨帮完忙，他跟领班打了声招呼，算是下班。
CLUB里高分贝的电子音吵得人耳膜发胀，人与人之间的交流全靠喊。
贺斯白站在CLUB后身的自行车棚外缓了半天，才感觉自己的耳朵渐渐恢复正常，总算能听到街边小摊小贩交谈的声音。
一个比他年长几岁的酒保恰好此时也从员工通道走出来扔垃圾，看见贺斯白没走，笑着冲他招了招手：“还没走？”
贺斯白略微一点头，算是打招呼：“马上了。”
酒保点点头，把硕大的垃圾袋甩进垃圾桶里。“啪”的一声溅起一阵脏水。
恶臭在空中飘散，酒保骂了句脏话，忍不住跟贺斯白诉苦：“酒吧这活真是没法干，起得比鸡早，睡得比狗晚，又苦又累，挣的也不多……”
贺斯白静静听着，顺便扫开路边的一辆共享单车，准备骑行回学校。
他懒得应和，也对酒保这番话没什么共鸣。
他从小混迹于市井，身边的亲人只有一个热衷于打麻将的爹。
痛觉和感情早就一并被磨得异常钝了。
酒保见贺斯白不搭话，只觉得愈发没趣，语气不自觉带着三分酸意：“我算看出来了，干服务行业，贵人可比老板重要。”
贺斯白敏锐地察觉出这人话里有话，问了句：“什么？”
“我羡慕你呗，背后有人撑腰。人家大老板都得敬你三分。”
贺斯白听后嗤笑一声，只觉好笑：“我自己怎么不知道。”
那酒保盯着贺斯白的脸瞅了片刻，看少年脸上疑然的神色不似作伪，才自知失言，好像说了不该说的秘密。
但说出去的话如覆水难收。贺斯白已经敏锐地觉察出什么，反客为主地问：“你刚才那话什么意思？”
酒保刚想打个哈哈把这个话题揭过去。贺斯白偏头，一双眼直直地盯着他，语气压得很低，暗含危险之意：“说话。”
酒保只能一边懊悔，一边悻悻地解释：
“你刚来，不知道，店里从来都是服务生打碎酒，照原价赔偿。你当老板做慈善，你摔碎了店里的东西，还会笑眯眯说不用赔，照常给你发工资？”