刘半农留学伦敦时,于一九二〇年九月四日写了一首二十行均分为四节的新诗,题曰《情歌》。该诗发表后,被选用者将其中一行诗句易题《教我如何不想她》作为这首诗歌的传世题目,并由赵元任根据原诗作配谱了曲调。由于诗作原句的韵律与音乐节拍的美妙融合,使这首《教我如何不想她》很快唱响于中华大地,至今仍然是不少高层次音乐会上著名美声高音歌唱家的必选歌唱曲目。
然而,不知是有意的回避还是无意的疏漏,刘半农的这首新诗名篇的发表情况,却一直被遮蔽了近百年!其实,该诗最早以《情歌》初刊一九二三年九月十六日《晨报副刊》第四版时,诗后有一则一百一二十字的跋文,全录如下:
这首诗,是死友SY君六个月前抄给我看的。(他是从刘复先生给他叔叔的信里抄来的。)这诗的格调意境,在新诗界为不可多得的作品。我自失恋以来,几乎没有一日不背诵他。现在特地抄出来发表,介绍给国内的失恋青年,我想远在异邦的刘先生,或者不至于见怪罢。
九,十二晚,洪熙记。
这则短跋的作者“洪熙”,就是章衣萍。稍前,有一首也署名“洪熙”的新诗《途中的悲哀》发表于一九二二年十一月五日《努力周报》,此诗收入章衣萍的诗集《深誓》。《深誓》一九二五年七月由北新书局初版,足证“洪熙”就是章衣萍。章衣萍的本名,即章洪熙。早期的章衣萍用“章洪熙”这个本名发表了不少文章,如在鲁迅编辑的《语丝》和孙伏园主编的《晨报副刊》等处所发作品大多使用这个名字。
短跋中的史实,细节也与章衣萍彼时的经历完全吻合。当年章衣萍就在胡适家中做秘书工作,替胡适抄其祖父的诗稿,顺便辅导胡适的侄儿胡思永的功课。其实,胡适给章衣萍安上一个秘书头衔以及让他为自己的侄儿做家庭教师,都是让这个尚未成大名的青年有个取得胡适私人资助的名目而已,等于在无偿帮助章衣萍的生活和自修费用。好在章衣萍深知这一点,除了天分所在,他也勤奋努力,成为中国现代文学第一个十年中胡适文人圈内对五四新文学建设颇具建树的一位,而并非如鲁迅某些过激语言对章衣萍的指责那样。
章衣萍短跋中的“死友SY君”就是胡思永,“他叔叔”就指胡适。短跋中的这个内容,把刘半农该首名诗最初传播的相关史实说得一清二楚,——刘半农写信给胡适,信中全文抄录了他刚写出的这首诗;胡适收到刘半农的信后又被侄儿胡思永看到了,胡思永把全诗抄了下来又拿给章衣萍看;章衣萍读了后,觉得“这诗的格调意境,在新诗界为不可多得的作品”,于是“特地抄出来”交给《晨报副刊》发表。
至于刘半农这首后来被易题为《教我如何不想她》的《情歌》,是不是如为其谱曲者赵元任后来讲的,说诗中的“她”其实“代表当年赵元任和刘半农在国外时日夜思念的祖国”,那是另一个范畴的研究课题。此诗公开发表近百年后的今天,如果再不把章衣萍慧眼识珠果决抄出交付公开发表的史实让读者知道,我们就有愧于二十一岁的文学青年章衣萍近百年前实实在在的文学作品举荐的具体奉献了。