第3章 案发之夜

播放着录像带的旧式监控设备在嗡嗡作响，警探霍夫曼锐利的眼神透过冷静外表，贪婪吸收着屏幕上每个细微的动作和每一处阴影的变化。掌心沉甸甸压着重要线索，他正试图在镜头捕捉的画面间找到串联整个罪案的隐蔽纽带。

午夜钟的末几下响切割了寂静，大堂里零星的住客已归于宁静，唯有哈罗德·格林斯伯里那匆匆穿过大厅朝自己房间去的身影，显得特别扎眼。面容上压过的阴霾如同烙印，预示着隐藏在晚间活动中即将爆发的风暴。

艾蜜丽·泰勒则在屏幕另一侧尽力收敛着自己显而易见的紧张情绪。她潜意识地摆弄着手腕上的珍珠手链，脸颊轻颤，好似内心正在与某种强烈感情做斗争。前台人员返回一堆递送错的信件给她时，她似乎在瞬间找到借口，匆忙起身离开视线范围。

节目似地换场，乔纳森·布鲁克的身影从一个豪华私人包厢中走出，在走道拐角处停顿。他环顾四周，用力揉了揉苍白的双鬓，显然正在做一番重大决策。不多时，他露出了一个练达多年的商务笑容，却没有足够的力度掩盖他眼中的心事重重。

监控跳转至彼得·拉姆塞窄小的办公室内，他一边按着电话，一边不耐烦地敲打着桌子。通话结束后，他站起身加快步伐向会议室进发。但在门口，他显得惊慌失措，频频放慢速度，死死盯住大堂的出口——仿佛在寻找一个肩负沉重秘密的幽灵。

屏幕的色彩大片反转，现在是玛丽·奥唐纳匆匆走过长廊，她手中紧抓工作用的清洁车，但不是在每个房间前都停留。结束了最后一间房间的清理，她无可察觉地将清洁车留在605号房对面，急匆匆掠过监控区域，最后驻脚在一扇她从不打扫的房间门前。

霍夫曼重新调整了坐姿，他的目光如同锐利的刀片，在暗淡的屏幕中来回切割，试图在残留的映像中剥离出真相。随着影像的挪移，一个不属于任何地方的人物悄然成为了焦点，一道不应该存在的轮廓逐渐变得鲜明。

那个男子神秘莫测，连步伐都故意保持谨慎而隐密，宽边帽下的面容模糊，大衣领高高立起，掩住了下半脸。他看似毫无目的地漫步，但是监控录像揭示了一个紧张又戏剧化的细节：每当铜钟敲击一次，他就会停顿一下，仿佛在计时，或者在等待什么信号。

霍夫曼导航摄像头的镜头，反复观察着神秘男子在515号房门前小心翼翼的站桩。他背对着摄像机，久久不动，好似凝神聆听着距离墙壁后的声响。突然间，男子好像作出了决断，转身消失于楼梯出口，遁入了画面之外的夜色。

警探感到这里有个视角死角，按下电话键请求服务广播，想要核查是否还有人记得在那个关键时间点看见过这个人。答案虽未立刻呈现，但他知道，这座酒店的每个转角都可能隐藏着关于这个神秘游客的线索。

就在同一时间，走廊尽头靠近服务电梯的服务员索菲娅听到了415号房内异常的声响。她贴近门扉，耳边清晰传来了杂乱忙碌的嘈杂声和呼吸急促的抑郁低语。不安将她驱使向酒店的内部保卫队报告了所见所闻，她的声音在静谧空闲的通话线路中打着颤。

保安队正在各楼层巡视，通过耳麦传来的声音让他们一时陷入混乱。队长汤姆森立即指派两名队员前往415号房间所在的走廊进行检查。摄像头捕捉到他们快步穿过光滑的大理石地板，神情严肃而急躁。

霍夫曼压下了盘旋在脑海中的诸多疑问，他注意到录像带上有几秒钟的画面出现了异常波动，似乎有人干扰了监控信号。这个小小的技术问题，可能意味着关键证据正隐藏在这片被故意遮掩的时间里。

随着镜头的聚焦，警探不禁想起服务员索菲娅警觉的表情。她站在走廊上，被冷清空气包围，那通向515号房间的门口显得如此遥远而又阴沉。调取她的记录，霍夫曼听到她描述突然袭来的冷风和一个渗透墙壁的低沉男声。

舞台转到保安们抵达目的地时，每个动作都仔细审视。他们接近门口、打开了房间，却只发现空荡荡的四壁。不甘心于无功而返，汤姆森命令队员们开始自下而上的全面搜索，尽管内心暗自质疑，在这午夜时分，真相是否愿意轻易现身。

霍夫曼将注意力回转到神秘男子的行踪，再度寻找他消失后的影踪。监控视频中，男子在离开515号门前短暂停留，所有灯光突然黯淡，完全遮掩了他离去的方向。警探眯起眼睛，凝固在那黑暗成片的瞬间；几乎可以感受到罪行的倒计时，在每个角落秘密进行着。

保安队的查找并没有带来任何有价值的发现。摄像头只记录下两位保安在静默的走廊上探头入房，但秩序井然的空间内并无异常；每间客房都是井然有序的住客私域，显露出深夜沉睡中的平和。

霍夫曼按下暂停键，冻结了画面上那股不和谐的气流，虽然所有证据都似乎指向515号房间，但他的直觉告诉他，需要更加深入地搜寻与审视隐蔽处的动静。

突然，画面中的一扇半闭的清洁工具房门吸引了他的注意，那扇门敞开的角度刚好遮挡了一个角度完美的监控视角，仿佛有意为之。霍夫曼拿起电话，要求即刻检查该工具房的最近访问记录，期望能从其中揪出些可疑的信号。

监控视频进入到接近午夜钟声响起的关键时刻，酒店内的活动几乎停顿到了极致。突然，一只飞鸟迷途进入画面，在天花板的装饰灯上轻盈地落下，候鸟在不自知间成为了案发夜唯一的见证者。

汤姆森在失望中逐个询问同事，是否有人看见过任何独自一人离开酒店，并匆匆忙忙地登上车辆离去的身影。对此，连夜班的门卫也只能以摇头否认作答，徒留下焦急和困惑在空气中弥漫。

霍夫曼站起身将重心转移到另外一面屏幕，启动了酒店外围的监控录像，这些不常被关注的画面有时提供了意想不到的视角。路灯下，叶子悄无声息地飘落，但没有活人步履；街道上罕见的行人匆匆过往，同样未有异常现象。

霍夫曼的手指在键盘上敲打着，快速调取着酒店前台、走廊以及后门出入口附近的监控画面。他紧锁的眉头和不时捻动的下巴透露出内心的挣扎和复杂。午夜钟声即将响起的最后几分钟中，每个画面都被仔细梳理，就像精密的手术，寻找着那决定性的线索。

由于某种未知的原因，一段关键时刻的录像看上去略显模糊，画面闪烁着不正常的信号干扰。警探的注视使得这一畸变愈发明显，他感知到这里隐藏着可以解开谜题的秘密。直觉促使他返回至神秘男子的最后足迹，寻找可能被人为操纵过的证据。

与此同时，在房间415的清洁工具箱旁，保安队员们沉默地对望，它们内容一切如常，并无任何异常。汤姆森不由自主地摸了摸腰侧的对讲机，沙哑的嗓音在静夜中显得分外响亮，“没有发现可疑物品，搜索结果为空。”

正准备退出监控室的霍夫曼眼角余光突然捕捉到了一个微小却异样的移动，一个阴影在树与墙之间快速晃动。他停下步伐，回身再次坐定，放缓视频播放速度，试图锚定那一幻影般的凌空跃动，心中的预感告诉他，那或许是连接事件各点的隐形绳索。

跳动的影象逐渐清晰，树荫下，一道人影不经意地掠过；他那急促而小心的脚步好像在躲避什么，尽管并无人追赶。黑暗中渐行渐远，最后彻底溶入夜色中，仿佛从未存在。

时间如同倒流，回到午夜钟声12次回荡结束的前几秒，院子里一只黑猫的轻盈跃过成了催化剂，一系列貌似无关的碎片开始在霍夫曼的心中拼合成图画。他可以感受到真相正以难以预料的速度逼近，而被忽略的角落，总是隐藏着致命的线索。

沉重的敲门声成为警探霍夫曼注意力的裂隙。他轻按暂停键，录像在屏幕上定格，一个影像的残余挥之不去。摘下眼镜，轻揉着鼻梁，霍夫曼起身迎向前台的职员。

递过来的文件记录有着些许手抖带来的涂痕，上面密密麻麻排列着那晚所有客房的服务请求。霍夫曼的目光在纸页上迅速扫过，每个字句都可能隐藏着导向凶手的线索。

回到桌前，闪动的屏幕仍然持续播放着被中断的夜晚。鼓起耐心重新审视每一帧画面，寻找矛盾点和诡异变化。院子里的树影似乎随风轻轻摇晃，但正如夜深人静时表面的宁静并非真实，背后或许藏匿着无声的蠢蠢欲动。

最后，当霍夫曼再次将目光聚焦在515号房间的监控录像上时，他惊奇地发现了之前未曾注意到的一个小细节。原来，在哈罗德返回自己房间之前的几秒钟内，走廊尽头微弱的灯光出现了一次短暂的闪烁，就像是有人经过，或者某种电气设备发生了异常。

时间线重组，而证据亦逐渐汇聚。夜晚的序幕已缓缓开启，历史的车轮滚滚向前，却同时陷入了新一轮的预谋与混乱。不安在霍夫曼内心激荡，他知道隐藏在这看似平常夜晚之下的谜团即将展开，而每一次钟鸣都在向真相更深处的黑暗敲打。

就在霍夫曼抬头朝窗外望去时，曙光初露，穿透薄雾的晨曦投射在圣奥利佛酒店的外墙上。夜幕正在退却，但这件悬而未决的案件却如同悠长夜色般神秘而深邃，等待着黎明的光芒揭示其最终的真相。