第1章 午夜钟声?

银色的月光洒在圣奥利佛酒店的白色外墙上，时间仿佛此刻悬停，被这座坚实威严的建筑物牢牢守护，不愿流走。海风带着盐分和迷雾，拂过层层叠叠的浪花，轻柔地敲击着每扇紧闭的窗户。

大堂里，华丽欧式的吊灯闪耀着迷人的暖光，辉映着各国顾客的面孔，高高的天花板上艺术精致的装饰画让人们忍不住仰头赞叹。然酒店的表象之下，却隐藏着即将暴露的阴影。

钟塔上那只由岁月斑驳的铜钟缓缓转动着指针，似乎在回荡一段沉默的预言。随着时间滴答的流逝，午夜的位置一到，笨重的钟舌重重得撞击，发出厚重深沉的钟声，宣告着子夜的来临，也无声地覆盖了一个尖锐的惊呼。

钟响十二下，每一击都足以唤醒深夜梦中的游客。但在515号房间内，哈罗德·格林斯伯里却未能从死亡的睡梦中苏醒。他躺在房间正中，细细的血丝缓缓在浅米色地毯上延展，仿佛一支跳舞的绘笔，最终定格成了一个残缺的符号。他的眼睛空洞地望向天花板，脸上已失去生前的精明与急切。

刚刚交班结束，准备离开的约翰服务员惊慌失措地站在门口，手里的托盘因颤抖而叮当作响，铜制的茶壶与瓷杯碰撞发出不协调的声响。他目睹了这惨状，双腿彷佛瞬间失去了力量，靠在墙壁上，目光幽深如同遭遇超自然现象的幸存者。

两层楼下的大堂里，管理者弗兰克脸色阴沉地处理着客人的退房。他时常偷偷抬头，凝视着有序的排队人群，试图在人海中寻找一个或许并不存在的面孔。电话铃声打破沉思，他心不在焉地接起电话，却因对方传来的消息而陡然僵硬......

电话的另一端，是从未有人愿意接到的那种紧急呼唤。听筒里传来的声音细小而急促，是约翰服务员沾着恐惧的汗水与颤抖：“格林斯伯里先生他…在房间里面，我…我不知道该…”声线像电波般消散，弗兰克却听出了死亡在语调中游走的缝隙。

弗兰克放下电话时，四周杂音变成了背景，他深吸了一口气，硬化了自己的表情。决断和速度对他来说同等重要，尽管此刻他的心脏也在无常的节奏中颤动。

正在绽笑迎客的美丽前台人员们感觉到了空气的异样，柔软轻盈的嘘声突然被截断，她们循着弗兰克严肃的目光，默契地收起了微笑。

没过多久，蓝色制服的警察赶到现场，带领着震惊中纠结的众人，点亮了酒店内每个暗角的光。事发房间门前，侦探怀着敬畏的心态打量着这间静谧的四壁。

515号房间就如同世间悬案，一页页藏书倾倒的立体拼图，香槟的泡泡无声地破灭于被摔碎的晶体杯上。墙上挂着的画让人遐思联翩，它所描绘的悠然海滩，也象征着哈罗德格林斯伯里最终的安息之所。

尘埃还未落定，侦探已经撬开了事件的第一道锁。直觉告诉他，这并非自发的悲剧，但证据仍旧含糊。没有割裂般的叫嚣，没有肆意的破坏，只有一股不适的气味，在混合着高等香水的芬芳中指向了密闭的浴室。

当警探缓步踏入其间，一个几乎可以忽略不计的细节吸引了他的目光——窗边一朵干凋的玫瑰花，在宽大的花瓶里无力地垂着头，花瓣旁，似乎有什么东西被粗鲁地挪动过。

就在这个深夜，午夜的钟声早已沉寂，圣奥利佛酒店改写了它的历史，而哈罗德·格林斯伯里的名字被牢牢钉在了警方的案件公告上，等待着有人为它抽丝剥茧，而那干凋的玫瑰也将成为没有挽歌下的祭品。

房间外围聚集的好奇眼神和压抑的议论声形成了一层层无形的障壁。514号房的顾客意外地成了最近距离的目击者。她看起来毫不知情地站在门口，手里提着一份昨日的报纸，旧新闻与即将铺开的真实故事产生了讽刺的反差。

其他住客们则被软性撵走，警方不容任何打扰的姿态让所有人都明白，已无余地供八卦和窥探。在这远离城市喧嚣的绝佳风景中，一段未完的故事逐渐铺开，而暗流涌动之下，还隐藏着什么呢？

警探斯科特·霍夫曼立在515号房的门口，沐浴在初升晨光中。他手中夹着几份厚厚的文件夹，它们装满了与哈罗德·格林斯伯里生前往来密切者的资料。四周还回荡着案发时群众的窃语和流言，现在这些人都成为关键人物，每个人都或多或少隐藏着诡谲的动机。

首先进入他调查视野的是艾蜜丽·泰勒——身穿黑色长袖衬衫和灰色直筒裤的女人，在警方抵达现场时，她就已经斐然在人群之中。警探检索调取了两人离婚后严苛对峙的录音文件，她当时声泪俱下，声称哈罗德横刀夺爱，抢去了自己唯一可以依靠的事业和希望。如今这篇案卷又重新展开，每页都布饰着令人毛骨悚然的恨意。

紧接着警探的笔记本上，是乔纳森·布鲁克的名字，一个对哈罗德有着深仇大恨的商界对手。冰山一角的真相藏在繁杂的法律文书和讨债记录中，啜饮着胜诉的气息。霍夫曼在反复听取其飞舞于尖锐控诉和激烈辩驳中的词语后，越加坚信这位精明的商人必有隐藏的秘密。

彼得·拉姆塞，则是拥有酒店所有权的市井巨子。图表显示他与哈罗德的交集比看似平凡的外表更加错综复杂。银行账户的流水表明这两者间的财务往来背后暗藏玄机。不久前通过匿名交易泄露的一堆涉嫌洗钱的证据，逼得警探不得不假设，总会有决定性的一击来自利益损失最为惨重之人。

而玛丽·奥唐纳则像是一颗定时炸弹，尚有点火之际未至。作为哈罗德的私人助理，她仿佛身处事件漩涡的中心——能力出众却时刻承受着职场压力与主人的无理要求。案件资料中，她即将生效的辞呈和一系列怨恨的日记条目，让霍夫曼不得不钦定她为案件的关键环节。