序
书卷多情似故人

多年来，我的枕畔常置一本《红楼梦》，随意一节阅之，便充满欣悦。倒不是说别的书都不好，而是经历岁月后明白了一个道理：书不是读得越多越好，能滋养生命的也就那么一两本而已。

就好像有一桌满汉全席，摆满了山珍海味，年轻时恨不能全部吞下去，眼中充溢的全是贪婪和欲望。而今看来，控制在七分饱最好，留些持久的怀念，让余味绵延不绝！

和《红楼梦》相伴的时光，涵盖了我的精神成长史。

少年时读此书，跳着读，眼中只有宝黛两个人，人名是记不全的，人物关系也是混乱的，贾珍、贾赦、贾琏、贾政等人全是面目模糊，混成一片。自然无法欣赏到书中妙处，随意翻翻，我便掷向一边。

青年时，读到了一些热闹的场面：吃喝玩乐、喜怒哀乐、诗情画意、悲欢离合。人生五大事：生、死、爱、吃、睡，曹公写得诗意浪漫，像是漫步在桃花源中，看不尽的桃红柳绿，听不完的赏心乐事，简直是乱花渐欲迷人眼。看：

神瑛侍者，衔玉下凡；绛珠仙草，以泪报恩。

——这是生！

昨日黄土陇头送白骨，今宵红灯帐底卧鸳鸯。

——这是死！

死了化灰，未若化烟，烟尚凝固，风吹四散。

——这是爱！

鹿肉大宴、梅雪泡茶、乌木银箸、桂花粉糕。

——这是吃！

黛玉合目安睡，湘云青丝枕畔，宝玉梦游仙境。

——这是睡！

年岁渐增，兴趣渐移。读到的是世态炎凉，人生无常。“眼看他起高楼，眼看他宴宾客，眼看他楼塌了。”繁花似锦亦不过如鸟栖枝头，一轰四散。“飞鸟各投林”“白茫茫大地真干净”——那是悬在人头顶上的命运之剑。

于是，更多了一份悲悯情怀。读刘姥姥时，觉得最生动的地方不再是大观园内“丑角”的扮演，而是她进贾府时“山路十八弯”的周旋，求乞时“未语脸先飞红”的羞耻，离开时“千恩万谢”的念佛。那些曾经被我忽略的细节，忽又跳入眼中。因为懂得，所以看见。

我也突然理解了袭人做姨娘的想法，以及为之上下求索的卑微姿态。阶层的跨越难比登天，袭人是在家中爹娘穷得快被饿死时被卖到贾府做丫鬟的，前后生活对比，可不就是地狱与天堂？委屈心意，向世界妥协，达成自己的欲望，这是生存的本能啊！然而，又为她叹息，这个姑娘，她可曾随心所欲地为自己活过？身为一个不屈不挠的向上攀爬者，当一切愿望达成，回看那些忍痛阉割掉的本真，是否也会有顾影自怜的伤感？

由此，就凸显了晴雯存在的意义。晴雯像一面镜子，让读者看到在成长过程中漏洞百出的自己。长大了，成熟了，没有棱角了，懂得妥协了，何处安放义无反顾的真挚情感呢？

渐渐地，不再迷信权威。

文学史上说宝黛二人是封建社会的叛逆者，在我看来，不全是那回事。当着宝玉的面，王夫人把病了四五天、奄奄一息的晴雯赶出怡红院，宝玉眼睁睁地看着，屁都不敢放一个。抄检大观园，探春和惜春都做出了大动作的反应，唯有林黛玉自始至终没有发声，一张利嘴比刀子还尖的林妹妹哪里去了？

与其说二人是叛逆者，不如说他们是天外客。一个是青埂峰下的顽石，一个是灵河岸边的绛珠仙草，他们怀着大痴情来这世间走一遭，却失望极了。他们迟钝着功名利禄，眼中只有真善美，却又无力改变。他们灵魂中镌刻着孤独和悲伤，最终逃离红尘，从何方来，便魂归何处。

书卷多情似故人，晨昏忧乐每相亲。

一本书读得久了，书中的人物就成了自家人。三五之夜，月明如水，轻翻书卷，如对故人，促膝长谈，说彼平生。那些痛苦的、惆怅的、伤感的、凄凉的、苦涩的、甜蜜的、欣悦的、快乐的……书中人物的千万思绪，如长河星空，一一呈现在眼前。同那么多真实的灵魂在交流，生命也在绵绵延伸。

因为我这个红迷，家中书架上摆满了各种版本的《红楼梦》。受此感染，家中铁先生——一个标准的理工男，居然也变成了曹公的忠实粉丝。我俩常常在夜深人静，孩子们酣睡的晚上，偷偷溜到小区楼下，牵着手，沿着小道散步。举头看皓月当空，回首望树影在地，耳边还有夏虫的低吟，白天里被折腾得皱巴巴的内心开始舒展，走着走着，就开始聊红楼中的人物。

比如聊贾雨村。

“哎，说句实话，老兄，你要是有贾雨村那样的高升机会，会不会丢了乌纱帽也要救英莲呢？”我问铁先生。

“这个不好说。”铁先生倒也实诚。

“你这个忘恩负义狼心狗肺的贾雨村！”我给了铁先生一拳。

“不！不！我会认她做干女儿，罩着她，有我这个青天大老爷在，谁都不敢欺负她了。”铁先生为自己辩解。

好吧，这还差不多，我放过了铁先生。

再比如聊小葫芦僧。

“老兄，你说咋那么巧，这个小门子随身带着‘护官符’？”我问。

“那当然！做好准备的，别说是贾雨村，就是真雨村、李雨村他也拿得出来。”铁先生说。

“这么聪明的人，怎么还会被贾雨村赶走？”我继续追问。

“谁让他给领导出主意呢？他当英雄，领导不就是狗熊了吗？”铁先生说话永远都是这么不着调。

“那要是领导笨，想不出断案方法怎么办？”我穷追不舍。

“启发式教学啊！”铁先生三句话不离自己教师本行。

我哈哈大笑，果真妙计！

可以说，这本书中写的大多数人物，都被我和铁先生与现实人生印证过，我们见过许多多的贾雨村、小门子、贾芸、刘姥姥……虽然书中那个时代渐渐离我们远去，但人性是相通的。作家毕飞宇在《文学的拐杖》一文中说：“世态人情是小说的底子，小说的呼吸。”身为读者，若看不懂世态人情，怎能领略到《红楼梦》中那些妙不可言之处呢？

想当日，曹公在“举家食粥酒常赊”之时，批阅十载，呕心沥血创作此书，曹雪芹借“石头”之口，调侃其创作期待：“只愿他们当那醉馀饱卧之时，或避世去愁之际，把此一玩。”时光流转两百余年，我有幸成为“他们”中的一员，把玩乐趣书中寻，数点梅花天地心。我这只秃笔聊且抒写下自己的闲情偶寄，愿供诸位读者喷饭供酒，若有不合之处，且一笑作春风吧！