1953年与妻施松卿、妻妹施兰卿(右)及子女合影

水不但于不自觉中成了我的一些小说的背景,并且也影响了我的小说的风格。水有时是汹涌澎湃的,但我们那里的水平常总是柔软的、平和的,静静地流着。

下午出去走了走,空气清润,若经微雨,村前槐花盛开,我忽然蹦蹦跳跳起来。一种解放的快乐。风似乎一经接触我的身体即融化了。

身在耀眼的花光之中,满耳是嗡嗡的蜜蜂声音,使人觉得有点晕晕乎乎的。

《羊舍一夕》手稿

“人生是个谜”这句大智若愚的话可以解说一切可疑,产生一切可能。

下午渐渐淡没了。如一杯冲过太多次的茶,即使叶子是极好的。

西瓜灯里点了蜡烛,洒下一片绿光。父亲鼓捣半天,就为让孩子高兴一晚上。我的童年是很美的。

看它们窜跑跳跃,感到生命的欢欣。提在手里,那点微微挣抗搔骚,令人心中砰砰然动,胸口痒痒的。

1996年5月在家中

我父亲也看了沈从文的小说,说:“小说也是可以这样写的?”我的小说也有人说是不像小说,其来有自。