白狐吃饱喝足，耷拉着脑袋拖拉着长尾巴回到院子。
见老头儿没有理会自己的意思，就识趣地在石桌边趴了下来，两眼无神地盯着一片因鼻息而一起一伏的枯叶子发愣。
许久，老头道：“吃口茶吧！”
白狐竖了一下耳朵，却并不想动。但又甚觉此时无趣，于是缓缓地撑起身子，往后退了一步，抬腿便跳上了石桌。
老头摆了一只敞口粗陶小碗，给白狐倒了大半碗茶汤。白狐伸鼻子嗅了嗅:一股树叶子的青涩味道。但是，却因此生出了一点点的愉悦，可一转眼又消失的无影无踪，随后发现那颗暗沉的心依然坠坠地还在。
他伸出舌头舔舐了一口茶水:苦的。“呜——”下意识的发出了一声狐狸的低嚎。接着说：“好苦！”
老头儿瞟了他一眼，慢条斯理地给自己又斟了一杯，轻出了一口气，而后不紧不慢地地道:“苦尽甘来！”
白狐自然不明其意，更不会细想。低头又舔了几口，还是苦的。可他发觉，这苦味倒是十分地应景，就如同他此刻的心情，都是苦的。
白狐突然喜欢上了这股子苦味儿，不一会儿便舔了个干净。
“再来一碗！”白狐道。
老头哼笑了一声，又给他添了一碗。
接下来，白狐连喝了好几碗。可惜，味道越喝越淡，最后竟似白水一般。
“没有味道了！”白狐抱怨道。“我还想再喝几碗，泡壶新的吧！”
“哼！饮驴！”说完，老头拂袖而去。
看着老头离去的背影，白狐暗自思忖：竟是个倔老头！也罢，正好也觉得有些喝撑了，那就出去走走吧。
说来也怪，当下心情却似乎好了很多。抬头一望顿觉秋高气爽，蓝天白云，心旷神怡。
走出小院儿，才发现自己正站在山的最高处。极目而望，近处远处皆是山，层峦叠嶂，尽收眼底。
近看，虽是落叶时节，却独有一番萧瑟清冷的寂寥之美。
白狐感叹：天地广阔，能在这样的景致里活着，是人也罢，是狐也罢，也无所谓了！
就这样，白狐在老头儿这里住了下来。几番寒暑冬夏，他们在一起活得逍遥自在：下下棋，喝喝茶，散散步，弹弹琴，看看书，吃吃饭……
老头总是惜字如金，偶尔小聊几句，更加更加偶尔地才会谈起白狐的身世，老头儿每每只说“不知”，便再无下文。
虽然白狐总感觉老头儿一定知道些什么，但日子一久，对身世这事也不太挂在心上，只是有时候有一搭无一搭地问问罢了。
在老头儿的教化下，几年来，白狐的学识气质确有了极大的变化。如果他是个男人的话，绝对是个温润如玉，风流倜傥，气宇轩昂，学富五车，言谈幽默，品貌俱佳的谦谦佳公子，可惜了啊！一只狐狸而已！
一日，老头儿道:“我欲云游四方，明日启程。”
“啊？我们一起吗？”白狐被突如其来的告知弄的有点慌。
“我一人。”老头话语果决。
白狐恍然间，有些撒了气的感觉，那颗平静了没多久的心，一下子又跌落了下去……
回忆当初，若不是老头儿，他大概不能活到今日；想想几年的相伴，老头儿已经成了他生命中的一部分……
一夜未眠。天还没亮时，听得老头儿轻悄悄的起了身，既没收拾行囊，也没说个告别的话儿，就启程上路了。
白狐独自侧躺在炕上，一声没吭，不知不觉竟留下了一滴泪来。以后的日子，就要自己熬了，孤独，寂寞，无聊……还有什么?熬了才知道。