命运是个奇妙的东西，它有时像个冷酷的杀手，无情的带走一切，有时候又像个顽皮的孩子，在绝望中给人惊喜！
丘山河是一名长期居住在地下室的京漂，从2010年开始，他已经在这个城市里待了十几年。
在外人看来，他有些怪异，自闭，内向，不善与人交往，所以他一直以网络为生，靠着过得去的文笔帮人修改宣传稿，策划书赚取一些微薄的劳务费。
在他的生活里，一切都没有重心，他只是麻木的活着，机械的过满每一天。
可命运似乎总是用同样的手段在戏弄世人，山河住的地下室着火了，火是山河的禁忌，因为火，他失去了一切，家人，生活，还有未来！
他甚至不敢对人说起他的姓氏。
被困在了地下室里，对火的恐惧让他无法动弹，看着火苗和浓烟把自己包围，他无法呼吸，最后晕厥了过去。
山河渐渐有了知觉，他触摸不到时间和空间，只感觉自己掉进一个搅拌机里，身体和思绪都不受控的在一片橘红色的光斑里旋转下沉，坠入黑色的梦魇。
数十年的记忆，如同按下了退后键，一幕幕的在脑海里闪过。
他仿佛又回到了少年时给他带来毁灭的那场大火，他拼命的呼喊，歇斯底里的挣扎，崩溃的抱头痛哭，麻木的看着倒塌的房梁。
最后，他感觉到了一道光。
山河恢复了意识，不知道在医院，还是阴曹地府？
死了便死了吧，终于解脱了！
1997年7月2日中午，闽北县城里刚刚庆祝完港岛回归，早晨政府组织的集会是这个小县城里不多见的热闹场面，闲着无事的几乎都去梅花广场看稀奇了。
喧闹过后的城关比从前显得更慵懒，不宽的街道上稀稀拉拉的有些行人或自行车来回经过。
这个和平常没什么区别的中午对丘家可不怎么友好，在人群中乱窜的丘家大儿子突然就晕了过去。
惊恐万状的丘江和谢美玉赶到医院，看着被邻居老师余正冲送到医院，躺在病床上面色苍白毫无知觉的儿子，声泪俱下！
丘山河突然的晕倒，让父亲丘江在医院陪了一夜。
第二天清晨母亲谢美玉带着女儿丘楚溪赶到了医院。
“老丘，小河怎么还不醒啊，这都过了一天一夜了，医生不是说没什么问题吗？”谢美玉牵着女儿走到丘江跟前。
丘江把凑在山河跟前的女儿抱起来坐在怀里，“老婆，你怎么把女儿带来了？不是说让师母带着吗？”
“昨晚闹半天，告诉她哥哥病了，爸爸在医院照顾哥哥，哭着要找你们，一大早就说要找哥哥。”
谢美玉拿起毛巾轻轻的在儿子额头擦拭着冒出的细汗：“这次小河醒了，你可得好好管管他，让他带妹妹，一会儿就跑的没影了，还把自己给弄晕了，真是太不让人省心了！等养好了你拿皮带抽，这次我保证不拦着！”
“就你吧，说一套做一套，哪次不是我要抽他你不让啊，这小子三天不打上房揭瓦，这次要不是余老师和师母正好碰着了，可得受大罪。还是我们溪溪最乖了，对不对！”丘江宠溺的抱着女儿怼着一旁抚摸儿子脸庞的妻子。
“这不是你丘家宝贝孙子啊，还说我，不记得你爸上次要抽你了！”谢美玉头也不回的说道。
“你这人，女儿还在这呢，说什么嘛…”
山河突然听见了父母的日常拌嘴，和他无数次在梦里听到的如出一辙，他没有敢睁开眼睛，只想让这一切再长些，再真切些。能让他笑着醒来，面对新的一天。
“哥哥笑了，妈妈你看哥哥笑了，哥哥，哥哥起来吃鸡腿了！”
“小河，小河你醒了！感觉怎么样，头疼吗？小河，小河听得见吗？”谢美玉拉起山河的手不停在自己脸颊磨蹭着：“老丘，你还发什么愣啊，赶紧叫医生啊！”
山河慢慢的睁开双眼，看着母亲熟悉又陌生的面孔，感受着母亲面颊带来的温暖。
山河以为还是在梦中，因为过去的十几年里，母亲在梦中都是这样温暖。
谢美玉对儿子的反常的沉默有些担心，不停的轻声呼喊着儿子的名字。
“哥哥，溪溪在这，溪溪在这，你看得见吗？”丘楚溪被激动的母亲忘在了身后，不情愿的向山河喊到。
山河仿佛头一下子被敲懑了，这是丘楚溪，这是我妹妹，在梦里这个娇憨的妹妹从不说话，只会笑嘻嘻的拉着自己。
山河一下子被惊呆了，他甚至不能思考，不敢想象！
这是在梦里吗？这是在哪里？
谢美玉感觉到了儿子的异样，对着儿子喊了起来，“小河，小河，老丘老丘，小河这是怎么了，怎么呆着了，小河，听得见妈妈的声音吗？”
“医生来了，美玉你让一让，先叫医生检查一下，别着急，孩子醒了，没事了，别着急。”丘江一把把妻子搂进怀里，急切的看着儿子。
山河直愣愣的看着从门口小跑进来的父亲，这是在哪？难道不是梦！
“没什么问题了，体温正常，小朋友这是睡懵了啊，这是你的家人，你认识吗？小朋友，醒醒！”医生拍了拍山河的额头。
“爸，妈，溪溪。”山河机械的说道。
“孩子刚醒，你们家长不要太激动，没什么事了。”医生收起听诊器回头对丘江说道。
“谢谢医生，谢谢医生，孩子他妈昨天被吓坏了，精神有点紧张。”
山河战战兢兢的看着父亲和医生的交流，手用力掐了把大腿，我这他么的是什么情况，同样的大火把我带回了二十多年前？
反复打量着自己小了一倍的小手，这尼玛是重生回了小时候啊，小学还是初中？
抬头看着满脸担忧的母亲，和一脸不知所措的妹妹，“妈，我再晕会儿！”
谢美玉看着又闭上眼睛不敢面对自己的儿子，一口气上来，莫名的想到：“倒霉孩子，这顿打你是挨定了，老娘我亲自动手，等你回家看看！为了逃顿打，装的还挺像。”
丘江把丘楚溪一把抱上床，“溪溪，不怕啊，哥哥醒了，等会叫哥哥分宝贝大鸡腿，来牵着哥哥的手。”
小楚溪乖乖的坐在床边对山河重复着昨晚母亲的话：“哥哥，哥哥喝鸡汤，喝了鸡汤病就好了，你就在家天天陪我玩。”
山河轻轻的搂着妹妹，握着她的小手，几乎不敢用力，他怕这一切因为他而瞬间破碎。
丘江把妻子拉倒一旁，“你刚才怎么啦，孩子醒了这不是好事，还发癫样的哇哇大喊，我都快被你吓出汗来。”
“我着急怎么啦，你出去那会儿，小河有点不对，像是魔怔了，我也说不上来就是不对劲。”
“我看着挺好啊，你看都知道疼妹妹了，男孩子就是要过点事才知道轻重。”丘江不以为然，觉得妻子是神经过于紧张了。
“你知道个屁，母子连心知道吗，回去再说，我喂两孩子把鸡汤喝了。”
“那行，让小河再缓会儿，我看他就是睡迷糊了，睡多了发梦。”丘江回到病床前看着一对儿女说道：“溪溪，哥哥病了，溪溪照顾哥哥好不好，等会儿和妈妈一起喂哥哥喝鸡汤。”
看着身子不断抽动的山河，丘江皱了皱眉头，“儿子，别害怕，就是中暑了，发了噩梦，爸妈都在呢，明天咱们就回家。”
“嗯！”听着父亲难的柔声的安慰，山河不敢抬头，把脸埋进被子里轻轻的回应了一声。
他害怕这一切转瞬即逝，不知道是从梦里醒来还是依然身处梦中，他需要时间来证明，需要时间来适应。