前些天，您在电话里唠唠叨叨说“让我在外面好好养好身体，天气降温了多添点衣服，别冻感冒了，这次奶奶住院，家里会处理好，不用我担心”。听着您坚决而十分有力的声音，我下意识地以为，您的身体看着比爷爷硬朗不少，他能挺过来的坎，您应该没什么问题。然后就在您以不打扰我学习为由的催促下“嗯”了几声便挂掉了电话。却不知，这漫不经心的一次通话，却成了我们之间的最后一次聊天。
回家参加葬礼的这几天，始终有一种荒诞感伴随着我，我看到了您的遗体，确认了您去世的事实，但我的习惯感官似乎还停留在过去。回到家差点又把“奶奶，我回来了”给脱口而出；参加殡仪的时候，脑海里偶尔会突然蹦出您在客人聊天的场景，以前总是您说得多，您习惯用高亢又富有激情的语调讨论事情，偶尔也会小声蛐蛐着别人；又或者看到一个像您的背影，想叫一声“奶奶”，却恍然发觉这个称呼已经蒙上了一层莫名的阴影，再不能随意喊出。这种荒诞的感觉总让我不能全心投入到殡仪仪式当中去。
对呀，明明前些天打电话时，感觉不出大毛病，怎么突然走了呢？前阵子上街才买了新衣服，还没来得及穿，怎突然走了呢？这么热爱生活，喜欢养些花花草草的人，怎么突然走了呢？没有留下做心理准备的时间，也没有留下正式的告别，留下的只有凌晨1点病床上靠氧气吊着的弥留之际，还有病床边亲人的痛苦哀嚎。
也许，离别就是这样，没有佳肴饯行，也没有折柳相送，而是于一道漫不经心的通话里潜藏，继而在一个与往常一样的夜空下显露真实面目，最后在众人的痛哭流涕中得以完成。命运惯用这种喜怒无常的伎俩，在岁月静好之时埋下灾祸，而在悲痛不已之际，人们得自己寻求希望。
长眠不起的身躯会哺乳大地，永垂不朽的灵魂也化作星辰，为尚存于世的人照亮前行的道路。只是，哪一颗才是奶奶呢？