楔子

永康地处浙江中部，总面积1049平方千米，约为浙江省面积的百分之一。县境东、南、北为低山，永康江及其支流两岸为平原，低山与平原之间丘阜广布，有“七山一水二分田”之说。属亚热带季风区，气候温和，四季分明，光照充足，雨量充沛。(1)

永康何时开始有人类活动？已取得的考古资料显示，近七千年前的新石器时期就有人在这里繁衍生息。而新近在古时同属金华府治的浦江县浦阳江流域上山，挖掘出了一万年前的稻作文化遗址。(2)它是中国最早的稻作文化遗存，证明中国是世界上最早的水稻发祥地之一。永康的地形地貌、气候条件与浦江相似，据说在永康也已发现了类似的远古人类活动的痕迹，只是考古活动尚未全面深入展开。随着农耕社会向工业社会的全面转型，古人越来越无法安生，千年逐渐淤积都不曾翻转的地层为钢铁机械轻轻挖起，历史因此一页页重写。今日所知之永康远非昔日之真正永康。只是有一分证据才能说一分话，今天谈论永康的远古史，只能到此为止。

永康旧属乌伤，县之建制，始于吴赤乌八年（245）。据说孙权之母因病失眠，四处求医，仍告无效。一日，听说乌伤县上浦乡有座寺庙，有求必应，十分灵验。于是，她偕妹妹来到上浦进香，乞求永保安康，并许下一个愿，“如得康宁，必立邑祭祀”。后来吴太夫人病体康复，因此感念殊深，常思还愿。到东汉建安十二年（207），太夫人病危，在病榻上，她郑重嘱咐儿子为她还愿。孙权于黄武元年（222）称帝，至赤乌八年，他划出乌伤县之上浦乡（今武义、缙云、磐安一带），以“永保安康”之义，设永康县。翌年，孙权继母、吴太夫人之胞妹吴国太奉孙权之旨，乘三马九铃銮驾从建业（今南京）出发，来到永康县进香还愿。坐落于县城万安山上的该寺，后来就称上封寺，今已废。这便是永康县的由来。后来两晋、宋、齐，因之不改。梁绍泰二年（556），升县为缙州，属东阳郡。陈天嘉三年（562），废缙州，旋改东阳郡为金华郡，永康属焉。隋开皇九年（589），曾废永康县，但不久复置。唐武德四年（621），擢为丽州，四年后废州为县。至清仍之。(3)古代永康之建制大抵如是。

永康历史不能算不悠久，但说永康文风很盛，怕不甚妥。当然，永康自北宋以来，也是人文荟萃，如以注欧阳修《新五代史》而著名的徐无党（1024—1086），如断讼时深究曲直、不许私和，曾多次上疏弹劾权相韩侂胄而被罢官十多年从不后悔的林大中（1131—1208），如为救济饥民擅开国仓宁受一己之罪也要全一方百姓之命的应孟明（1138—1219），如慨然以孟子自命潜心陆九渊之学的学者胡长孺（1240—1314），如跟随王阳明平定宁王造反功列榜上的应恩（1458—1520），还有为耿精忠部将所掳投崖全节的才女吴绛雪（1650—1674），刊刻乡邦文献《金华丛书》《续金华丛书》的父子胡凤丹（1828—1889）、胡宗懋（1867—1935），近代则有上海经历现代化转型时期的领导人之一应宝时（1821—1890）。但是，真正能在中国文化史上占一席之地的，至今唯有本书的主人公陈亮一人。近代书画家应钧（1874—1941），终身蛰居乡间，所作书画，能自成一格，渐惊凡俗，连笔者素来自以为不通艺术者，在应钧的作品前也会低首沉吟，似有会心。应钧的成就究竟如何，有待后人评定，或许能与陈亮相颉颃也未可知。但是，放在一起来看，两人竟有那么多的相似：同出身于蕞尔小邑，在社会的等级结构中没有跻身上层，应钧比起陈亮来交际中更无高人往来。他们凭什么能以一介平民之身，跻身于中国文化史中杰出人物之列？这也算是永康文化史上的难解之谜了吧。

难解之谜总是以其难解而愈加吸引人们去尝试解答。比如永康文风，远不如杭嘉湖一带之盛，盖在于永康田亩薄瘠，难足养人。永康环县皆山，形成一个环抱盆地的地形，南宋时番薯、马铃薯等旱地作物尚未引进，山区应该少见人迹。而不大的平原地带，可能因为人口密集，愈见生存压力巨大。时至20世纪，自县城至东阳的平原地带，就并非因广田平畴而富裕，相反，由于人多田少，生计愈显艰难。但后来翻天覆地的经济巨变，即从这里而来。据2020年的第七次全国人口普查数据，永康常住人口为96.42万。这是永康有史以来人口增长最快的十年，比2010年的72.35万增长了33.27%。究其原因，就是永康发达的五金产业吸引了大量外来人口。(4)综观浙江全省，改革开放以来发展最快的，也属原先最为艰难落后的地区。但是今日之繁盛，毕竟时日尚短，而文化之经营，定基于优游无事之上。杭、嘉、湖三府，国中天堂，至少几百年来，闾巷之间能供养一个有闲阶级，男恬女嬉，正好以文化做有涯人生之无边消遣，故浙江下三府人才盛于上八府。又金华地区，南宋时可谓“小邹鲁”，但似只盛于南宋至明初。因当时国都在杭州，金华一带可视为中心文化的受辐射区域，所以那一段时期人才辈出；到后来，便渐渐衰退，几不忍提。至于20世纪，则是一个乾坤倒转的时代，国人需面对世界，方能成就文化大业。浙江地处沿海，得风气之先，出国留学者较之内地自然更多。而留学后，亦更方便留住京、沪等文化中心，建一家之说，立文化之言，则是古代之文化通则已不能再适用于今日矣。

上面说的是成就文化与人才的客观条件。从主观上看，由于环境险恶，必须死拼才能赢得生计，所以造成了永康人共有的特点：首先，由于生计问题重大急迫，任何时候不可能一劳永逸地解决，所以百姓养成勤奋劳作的习惯，一年三百六十五天，除了新年初始三五天，男人总在劳作，除非下雨落雪；而女人，则连下雨落雪，也都是要忙碌的，只是活略轻一些。其次，由于生计问题是自己的问题，必须自己想办法，所以永康人不轻信信条、不盲从权威，养成独立思考、敢于蔑视权威的反抗性格。最后，崇拜功利，凡是能产生实效的东西，就想学，就动手模仿，造成实利气氛深厚，缺乏抽象的思维能力与创造力。前两条可以解释永康为什么能产生如此这般的文化巨人，而后一条可以解释永康为什么没能产生更多的文化巨人。好在现在的永康已经步入全国百强县，2020年名列全国县域经济百强第47位。在农业社会向现代工业社会的转型中，永康已经跨出了成功的一步。在这种经济基础上，以后开出的文化之花，一定会更加硕大繁茂，当然，那可能需要相当的时间。

---

(1)参见《永康县志·概述》，浙江人民出版社1991年版。

(2)《考古发现：浙江上山遗址改写世界稻作文明史》，新华网杭州，2005年1月22日，http：//www.xinhuanet.com。

(3)《永康县志·政区》，第1页。

(4)永康市统计局、永康市第七次人口普查领导小组办公室：《人口发展的崭新篇章》，《永康日报》2021年5月18日，第3版。