景泰二十七年，三月三，景先生于寂静的深夜里去世。同年同月同日，或许还是同时，三表兄在京都病了，不省人事。此后三月，三表兄昏昏沉沉，总是说胡话，断断续续一直在生病，直到她来京都的那一日病了一场，身子反而...