XZ哪里都好，除了高原反应
第一天到LS，身体没有任何不适，就是失眠了一夜，数羊、背单词、听音乐都不管用——后来我才知道，失眠，也是高原反应的一种。
第二天夜里，头痛欲裂、流鼻血，吸着氧气撑到天明，一照镜子，我发现我的两边脸都肿了，跟发面馒头一样涨起，嘴唇乌紫，像干燥的洋葱皮。
第三天上午，我跟着战士们去打靶，回来的路上，只觉得我的心脏从来没有这么“强健有力”过：扑通、扑通……心脏像是卯足劲的鼓槌，雨点一样撞击着我的胸膛，像要从胸膛里蹦出来似的。一到住处，我几乎是连滚带爬地趴到床沿，扯过氧气管子，大口大口吸起氧来。
第一次进藏的人容易产生高原反应，那么在这里待了很久、已经适应了稀薄空气的人，是不是以后就不会有高原反应了？
不，XZ不只是对我们这种初来乍到的生客严酷，她对那些在这生活了十几年、二十几年的“老XZ”一样无情。官兵们休假回来，稍不注意，很容易患上肺水肿、脑水肿。驻藏19年的一位“老XZ”，光肺水肿就得了三次，脑水肿得了一次。
XZ哪里都好，除了高原反应。这是我在XZ待了半个月的切身感受。
如果没有高原反应，LS和平原上的很多城市没什么两样。在LS的冬天，可以吃到火龙果、龙眼、橘子、柚子……这些南方水果，还可以吃到生菜、莴笋、冬瓜等各种时令蔬菜。LS冬日的太阳温暖和煦，如果作为一个游客，往八廊街的秋千上一坐，悠悠的晒着日光浴，耳畔传来大昭寺铃铛的叮咚声，别提多美了。
XZ风光无限美，是令无数人神往的旅游胜地，但旅游是一回事，长期驻守是另一回事。
有句话说，在高原当兵，躺着不动就是奉献。在自然条件极其恶劣的“云端哨所”，可不就是这样嘛！
高原反应，没辙。这是XZ的自然环境决定的。美丽的，也是危险的。大自然赐予XZ洁白雪山、清亮湖水、充裕日光的同时，也给了此地恶劣的自然环境。但是，就算自然环境再恶劣，每一寸也都是祖国的大好河山。
缺氧不缺精神，艰苦不怕吃苦。XZ军人这么说的，也是这么做的。在部队采访，随便问下载我们的司机，都是十三四年的“老XZ”。XZ军人，如同雪域高原上的树一样，坚忍不拔、默默无语，用行动为祖国站岗。
自然条件虽苦，高原的树却没有忘记作为一棵树的使命
在飞机上俯瞰这片雪域高原，我想，这种高寒缺氧、冻土广布的地方，一定缺少树木。
结果来了XZ以后，我发现这里有各种各样的树，白杨、左旋柳、松柏、水青、桫椤……日喀则郊区有一片著名的红树林，山南有大片的原始森林，林芝还有苹果园，结出的果子甘甜多汁。
高原的那些树啊，都跟平原的树不一样：粗壮的树干，密密的枝，他们没有平原的树那么秀美俊俏，却异常苍劲有力，气势磅礴。在冬天，透过它们遒劲有力的枝干，能够感受到在夏季它们是如何郁郁葱葱，茂密厚实。
不像平原得天独厚的自然环境里，作为一棵树，似乎不费力气就能长成参天大树。它们落在这片贫瘠的高原上，自然条件虽苦，却没有忘记作为一棵树的使命，努力生根发芽，不辜负每一滴雨露、每一缕阳光，还要时不时与严寒、大风、暴雪搏斗。终于长成了一棵树的样子——XZ的树。
XZ军区大院里，当年首批进藏的十八军战士栽种的左旋柳五株环抱，遒劲有力，一排排高大挺拔的白杨齐刷刷直刺苍穹。
XZ军区大院里的左旋柳，是当年十八军官兵种下的，年年抽枝发芽。
今年是XZ和平解放73周年。当年，十八军响应毛主席的号召，进藏先遣支队“背着公路进藏”，1951年7月25日离开昌都向LS进军，经过边坝、嘉黎、太昭，翻越海拔4000米以上的雪山14座，闯过海拔6300米的东、西大雪山，一边进军，一边修路，于当年9月9日进抵LS。
十八军入藏，官兵们付出了多少？或许这组不完全统计数据可以告诉你：川藏线2000多公里，牺牲了官兵3000多人、藏汉民工1000多人，平均1公里牺牲2人。十八军将士用自己的血肉之躯，爬冰卧雪，一点一点把川藏公路铺到了LS。
据亲历者回忆：“寒风吹，冰雹打，所有人的脸都裂了口子，脱了皮，露着鲜肉，寒风一吹，比刀割还疼，有几个月的时间，几乎就没人敢洗脸。”“在雪山上宿营，经常是第二天起床一看，白茫茫的一片，什么也看不见，吹了起床号，大家才从雪堆里爬出来，清点人数时，经常是少人，找到战士夜里睡觉的地方，才发现已经冻死在雪下面。有些战士扛着炮，拿着枪，托着这些武器的手都冻坏了，下山后都需要截肢。”
筑路，种树，看似与行军打仗不相干的两件事，却是十八军将士无畏艰辛不怕牺牲精神的最直接体现——我站立的地方就是中国，不仅要守好每一寸国土，还要建设好每一寸国土；哪怕是自然条件再恶劣、再严酷，也磨灭不了子弟兵为XZ人民带来和平解放，带来幸福生活的决心与意志。
时光流淌，精神永存。从当年十八军进藏到今天，千里边防线已有5000多名英雄儿女化成了雕像，耸立在地球之巅。
但是，那些高悬于云端的边防哨所，很少有真正的树。据说有个哨所的战士下山以后，抱着见到的第一棵树哇哇大哭。还有一个哨所，在多次尝试种花种树失败以后，就买来了塑料“迎客松”。战士们用水泥、脸盆浇筑花盆，用铁丝、钢管固定树干，一棵棵“迎客松”如同执勤战士屹立雪山，威严壮观。
在被称为“生命禁区”的地方，这以假当真的“绿色生命”给人无穷的震撼。在树都种不活的地方，边防军人依旧站立得挺拔。仰望前辈的精神高地，XZ军人用默默的坚持，践行着守好脚下每一寸国土的誓言！
他们是谁？他们就是高原军人
触摸羊卓雍措的深邃，仰望珠穆朗玛的巍峨，守卫雪域高原的圣洁，他们用青春和双脚丈量祖国的壮美山河。他们用常人的身板，用异于常人的意志，托起边关蓝天，守卫边疆安宁。
他们是谁？他们就是高原军人。
我在LS见到了有“边防巡逻王”之称的杨祥国和某炮兵旅女子战炮班班长袁远。
杨祥国清瘦、精神，像一棵深深扎根在高原的青松，穿罅穴缝、破石而出，坚强地立于岩石之上，虽历风霜雨雪却依然傲然挺立。
他在连队160多公里的巡逻道上，10年往返60趟，行程两万余公里，经历47次生死考验，用一串串坚毅的脚步踩实了祖国的边防线。作为特殊边防骨干人才被破格提干、从军校深造归来后，他续写“巡逻王”的传说，为部队培养了一大批“边防通”。
对此，他却诚恳地说：“我只是做了我应该做的，没什么特殊的。巡逻执勤，把我们的国旗插在我们的边境前沿上，为祖国守好每一寸国土，这本来就是一名边防军人的职责，我只是做了我该做的。”
袁远不是网上照片中胖乎乎的小姑娘的样子。她个子高高的，声音清脆有力，眸子清亮有神，远远看去，一身绿色军装的她英姿飒爽，就像一棵挺拔的小白杨。
曾就读于成都电子科技大学航空学院的袁远，入伍后不仅在短时间内掌握了火控、电台等多种装备，还在与男兵同场考核的多个课目中拔得头筹，成为全团首个列兵炮长。她带领女兵班顺利通过通信组网、单装操作等10项高难课目考核，获得了新装备操作资格证书。
2018年的一次实弹演习中，在海拔4500多米的高原地带，从阵地展开到实弹装填，从接受指令到解锁击发，最后对一百多公里外的目标进行齐射，女子炮兵班仅用时18分钟，火箭弹准确命中了直径30米的靶心。袁远带领女兵班，完美展现了中国女兵的风采。
2019年1月31日，中国军网记者乔楠楠采访袁远。
采访那天刚好是袁远的生日——1月31日。我问刚刚23岁的袁远，当兵以来可曾怕过什么？她回答：“新兵打实弹的时候，我当然怕啊，我怕打不好，不过最后打了个满贯齐射。我是整个远火部队单位打炮打得最多的一个炮长，现在我都习惯了，没有什么能让女战士害怕的了。”
XZ军区某旅组织科干事张鹏对我说，驻藏军人是没有家的。他是双军人家庭，他守在雪域高原，妻子则是守护“彩云之南”的一位云南边防军人。
他说，结婚了两地分居，有孩子了却不敢把孩子接到XZ来，一是海拔太高担心孩子身体不能适应，二是担心接下来教育上跟不上平原城市。聚少离多，回家像是串门。
他说，刚来的时候，还是20岁毛头小子的他，也哭过。但是有一次升国旗的时候，他看着鲜红的国旗冉冉升起，背后是银白的雪山和湛蓝的天空，那一瞬间，一种作为军人、作为驻藏军人的责任感和自豪感油然而生。“那是一种我此前的人生里没有体会到的感受。像电视剧里演的一样，突然任督二脉就被打通了。”
XZ军区某旅的一个领导干部，跟我提到了一线边防军人的苦：“跟他们比，我不好意思说苦，那是一种我每次去检查工作都忍不住流泪的苦。有一年，好不容易有个家属上来哨卡探亲，到了返回的日子却遇上天气突变、大雪封山，家里有老人孩子等着，而且她自己也要上班，最后怎么办呢？派了铲车去开道，就这样坐着铲车下了山。”
还有一个二十多年的老边防，四川人，我让他跟我讲讲故事。他百般推辞，说什么也不肯讲。最后我跟他保证我不会写他的名字，他才同意给我“摆摆龙门阵”。
他说：“我给你讲个真实的故事吧。你就写有这么一个人一个故事就行，了解我的人看到了，就知道说的是我了。”
他讲的是17年前的春节，当时的女朋友坐着没有暖气、除了车喇叭不响哪里都响的车上岗巴边防营看他的故事。岗巴年平均气温零下4摄氏度，最低气温达零下40摄氏度，每年有200多天刮8级以上大风……医学界认为，这里不适合人类居住。
讲着讲着，他情绪激动起来：“现在看来，我这个男人真不靠谱！那辆车破的……送给你你都不要那种，直接可以卖废品了。我有任务在身，又不能送她，只好托朋友找了一个修路工人当司机。天寒地冻，路又不好，不像现在都是修好的水泥路、柏油路，陡坡又多，你说我当时咋就放心呢我？按现在的话来说，我就是一个渣男！那时候还没结婚呢，我就让人家姑娘这么作难。但是也没办法……唉！我当时就跟她说了，要做一个军嫂，就是要比一般女人坚强勇敢。”
“那你们后来结婚了吗？”
“结了啊！当然结了啊！人家这么远都跑来了！说来我真是对不起她，没有办婚礼，没有彩礼，什么都没有，就这样跟我过十几年了。”
年轻的姑娘并没有被吓跑，成了他的妻子，现在他们的孩子都15岁了。
一个又一个故事里，他们有一个共同的名字——XZ军人，他们如同雪域高原上的树一样，坚忍不拔、默默无语、暗自芬芳。如果说XZ军人是高大的白杨，那么XZ军嫂就是坚韧的红柳，她们用自己柔弱的肩膀，帮丈夫撑起了“小家”，也撑起了“国家”。