洪泽光出生在美丽的云南，从出生那天起，他就没有见过雪。他不知道雪花飞舞的妖娆，在童年、少年的记忆里，雪花是圣洁的，是他的一个梦。
1984年，高中毕业的他怀着保卫祖国的理想来到部队，当时中越边境处于交战状态，他当时想“热血男儿当报国”，自己既然已经是军人了，就可以上老山前线作战了。新兵训练结束后他才知道自己所在的部队没有作战任务，心里有一种难以名状的失落感，当兵不打仗，不上前线叫兵吗？情绪失落的他在训练时老是走神，指导员看出了他的心事，和他拉起了家常。是呀，任何一个军人都想经历战争，有战事的前方也需要后方部队的支持。从此他知道了军人对祖国的价值，立志当一个好兵，在军事训练科目中严格要求自己必须达标，训练间隙他就捧着高中的课本学习，在不懈的努力下考上了成都军区军医学校。
毕业时，他满怀豪情壮志，本着“我是长城一块砖，云贵川臧任党搬”的想法，主动申请进藏。走出军校大门，来到日克则军区边防部队，所见到的一切是那么荒凉，荒凉得让他有点不知所措，上上没有半点的绿色，有的是一眼望不到尽头的山，山顶全是皑皑白雪，没有被雪覆盖的地方，风也在盘旋着、咆哮着，卷起地上的尘土满天飞扬。洪泽光所在的部队已经是4300多米了，氧气不及内地的一半，洪泽光感到胸口特别的闷，像一座山压在上面一样。但他看到了雪，雪使他想起了童年那个圣洁的梦，梦是美好的，洪泽光留了下来，一留就是20年。
洪泽光在学校所学的是放射专业，是一门技术性很高的工作。在边防部队卫生队里的工作设备仪器简陋，一些最普通的业务也难以正常开展。自己所学和所从事的技术专业，难以得到应有的发挥和展示，专业技能非但没有得到提高，反而被置于荒废的境地。严峻残酷的现实与自己的追求反差如此巨大，洪泽光不禁想到毕业时自己还是合格品，这样下去一年后可能变成次品，三年后可能变成废品。他感到悲观失望，到部队工作还不到一年，他便想打报告提出转业，甚至想写申请要求按战士退伍回家。就在他感到困惑、处于茫然之际，卫生队党支部派老同志主动找上门来与他谈心。给他讲因为边防部队地理环境恶劣，给部队带来了非战斗减员，作为一名边防部队的医务工作者，医学知识要全面，医务技能要精湛，不能只局限于自己所学的专业，不仅要具备热情为官兵服务的思想，良好的医德，而且更应具备真正能替官兵治病防病、解除痛苦的能力；同时要牢固树立热爱边防，以边疆为家，长期建藏，献身国防事业的理想与追求。老同志的一席话使洪泽光渐渐地走出了误区，在以后的岁月里他牢记着这些话，这些话也陪他走过了一生最辉煌的年代。
1994年，军区文工团到部队进行慰问演出，在操场举办篝火晚会，部队里的官兵载歌载舞地跳着藏族的锅庄。魏红荣政委在跳舞时扭伤右脚，初步确诊为右脚第五趾骨骨折，但需要进行透视透视进一步确诊。由于部队里医疗设施不够完善，没有洗片设备，医生难以确诊骨折的具体位置。当时在部队里只有洪泽光是学放射的科班生，在这种情况下洪泽光只有一个念头：确诊不了就是自己的失职。没有器材这个医学结论谁也不敢下，洪泽光沉默了，受伤的战友不能耽误病情，十指连心呀！他开始自己动手配置显影液和定影液，找来塑料桶作为简易洗液桶，没有洗片夹，就用自己的双手来充当。X光片洗出来了，骨折位置得到了确诊，但自己的双手因为长时间浸泡在显影液和定影液中，严重腐蚀溃烂，退了几层皮，手疼得吃放连筷子都拿不住，但他脸上依然挂满了笑容。
1995年以前，洪泽光所在的部队的每个伙食单位只有一个玻璃温室，而且面积也不大，种出的蔬菜产量与官兵生活的需求量，两者相差甚远。由于长期吃不到新鲜蔬菜，卫生队官兵普遍因维生素缺乏，营养失调而导致指甲下陷、脱发和浮肿等。洪泽光看在眼里，痛在心里，下决心解决高原吃蔬菜难的问题，主动承担起卫生队后勤工作。洪泽光组织卫生队战士利用课余时间从事两个小时的农副业生产，在劳动中有的连队干部见他身体力行抬大粪、除草翻地，便开玩笑说：“一个老同志怎么还在亲自挑大粪，喊两个兵来干，不就行了吗？”是呀洪泽光已是中校军官，随便就可以喊两个兵，自己完全可以站在旁边指指点点的。但他没有这么做，他认为自己是个老兵，是一名共产党员，自己所从事的都是老兵该做的，是共产党员就该做好样子，苦活、累活、脏活要带头亲自干，说话才会起作用。一份付出，一分收获，在卫生队共同努力下，卫生队蔬菜喜获丰收，大大改善了伙食，官兵喜在脸上，洪泽光乐在心中。
1999年7月，部队决定到某地武装巡逻，当时卫生队干部在位少，洪泽光主动提出参加巡逻队进行卫勤保障。到达某村时，村民尼琼找到他，说她儿子扎西得了重病，已经三天不醒人事了，他流着泪说：“阿木晋啦，古吉古吉......”（藏语意为：求我们救救她儿子）。洪泽光立即请示了带队的领导，步行十余公里赶到尼琼家，经过诊断扎西是因为出麻疹引起的昏迷。洪泽光守在扎西的身边，一守就是三天，直到扎西的麻疹出来后他才返回巡逻队。在村里，洪泽光为村民们义务看病，把随身带来的药物送给了那些需要的人。当部队完成巡逻任务撤回时，尼琼领着儿子，拎着一只大公鸡，提着一筐鸡蛋来到巡逻队找到洪泽光，把带来的东西塞给他，被他蜿蜒谢绝了，他说：“我们藏汉一家人......”村里的村民拿出了哈达献给了巡逻队，洁白的哈达在藏民的祝福中随风起舞。
“铁打的营盘流水的兵”，洪泽光已经从军20年了。根据军官服役条例，洪泽光在部队继续工作的时间不多了，但是谁都知道，他对自己的要求从来没有放松过。今年初他到某连代职任军医，轮换周医生离队休假。作为一名业务干部，代职军医，每当连队学习、操课、晚点名、集合列队时他都自觉跑到队列里，摆正自觉的位置，起到一名老同志应有的表率作用。连长见到这一切，便对他说：“洪老兵，您已满20年军龄，是中校了，还这样严格要求自己，您真是我们学习的榜样。”但洪泽光始终认为，作为一名连队代职军医，一个有着20年军龄的共产党员，随时都应该置于连队党支部的领导下，做好自己份内的事，为新同志做好样子。
洪泽光在西藏高原饱览雪景一看就看了20年。他说。他仍然没有看够这雪，在雪的世界里无悔人生，无悔选择。